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Handicaphistorisk Tidsskrift nr. 15 
Af Birgit Kirkebæk

Dette nummer af Handicaphistorisk Tidsskrift drejer sig i første ræk-
ke om erindring som tema. Om det vi erindrer – og det vi bør erindre. 
Nummeret vil dels indeholde selvoplevede erindringer, dels formidle 
et teoretisk perspektiv på erindringer, hvad enten de fortælles i ord 
(Birgit Barfod, Aase Madsen) eller filmisk og billedmæssigt (Niels 
Frandsen, Cecilie Mejer). Hvad får os til at fortælle som et menneske 
med handicap – eller som et menneske, der fagligt eller personligt 
er kommet ind på livet af mennesker med handicap. Hvad er det 
vi husker, som henholdsvis direkte berørte eller fagpersoner (Ditte 
Sørensen, Birgit Kirkebæk) eller hvad er det i historiske fortællinger, 
vi bliver berørt af (Claus Nielsen). Hvad fortæller temanummerets 
artikler mere generelt om tiden, utopien og praktikken (Birgit Kir-
kebæk). Og hvordan kan vi forstå erindringen teoretisk set som tekst 
(Edith Mandrup Rønn).
  I de indledende to artikler overvejes den professionelle erindring 
og rolle. Ditte Sørensen beskriver og perspektiverer i sin artikel ”Fra 
institutionaliseret omsorg til integreret omsorg” erindringer fra en 
kvinde, der var ansat i forskellige stillinger i åndssvageforsorgen i 
perioden 1960 til 1990. Gennem hendes erindringer – beskrevet i 
fem ekskurser – og gennem Ditte Sørensens teoretiske gennemgang 
af åndssvageforsorgens historie i samme periode får vi et glimrende 
indblik i spændet mellem indefra- og udefra perspektiveringer, og det 
bliver meget klart, at ingen af de to tilgange kan undværes. Når de 
sammenkobles på den måde, som Ditte Sørensen gør i denne artikel, 
giver de et overbevisende billede af både tiden og af udviklingen set 
som et stadigt felt af dilemmaer og spændinger. Der er ikke tale om 
et evolutionært forløb, men om forskellige magt- og modmagtsfor-
løb, rutiner og nytænkning, kritik og eftertanke i stadigt skiftende 
mønstre. Den svenske professor i psykologi Alain Topor skriver i en 
nylig udkommet bog om mennesker med svære psykiske problemer, 
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at hverken dokumenter eller ”behandlingen sådan som den afspejles 
i aktstykker, journaler og samarbejdsdokumenter” giver hele sand-
heden. ”Disse er nok vigtige, men hvordan en enhed dokumenterer 
sit arbejde, må aldrig betragtes som dens indhold. Det centrale er 
dens praksis, de formelle og uformelle regler og rutiner som forekom-
mer, og de møder som denne praksis muliggør eller vanskeliggør”.1 
Det er ud fra en tilsvarende indsigt, Ditte Sørensen formidler sin 
artikel.
  Men hvad er det for roller, de professionelle gennem historien har 
indtaget. Hvorfor er det så svært i øjeblikket at se, at en handling 
er ond? Hvad er det, der gør, at vi først med historiens bagklog-
skab kan vurdere de handlinger, vi tidligere var en del af, moralsk? 
Birgit Kirkebæks artikel ”Handicaphistoriske betragtninger over 
professionens rolle i politiske forebyggelsesstrategier” diskuterer 
to perspektiver af professionsbegrebet: professionen som agent og 
professionen som redskab, men også professionens egne bastioner 
og forsvaret af dem perspektiveres.
  De tre følgende artikler er skrevet af Birgit Barfod Christiansen. 
De fortæller med barnets øjne, men reflekteret af den voksne kvinde, 
hvordan livet formede sig for et barn med en alvorlig gigtsygdom i 
1950’erne og -60’erne. Gennem disse erindringer lærer vi noget om 
den professionelles magt, om barnets afhængighed af sine forældres 
kærlighed og kampmod og om de gode og onde handlinger i institu-
tionsregi, som udgør det barns verden, der er underlagt fremmede og 
velmenende, men ikke altid empatiske voksne professionelle. Men 
artiklerne siger mere end det. De fortæller om en stærk kvinde, som 
er ”kommet over” sin sygdom i den forstand, at hun bekræfter livet. 
Alain Topor diskuterer i sin bog, hvad det vil sige ”at komme over” 
noget. Og han skriver, at det at komme over noget adskiller sig fra 
både helbredelse og rehabilitering på følgende måder:

1. Personen skal have en aktiv og afgørende indflydelse på eget 
liv.

1  Alain Topor: Fra patent til person. Hvad hjælper mennesker med svære psy-
kiske problemer? Akademisk Forlag, København 2005:225.
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2. Personen skal opleve sig mødt i hele sin livssammenhæng – og 
personen skal finde sig selv som en, der har ret til at have det 
godt.

3. Personen skal skaffe sig magt over sit eget liv.2

Der er ved gennemlæsningen af disse smukke og stærke erindringer 
ingen tvivl om, at det er disse temaer af ”at komme over”, som er en 
central underliggende strøm i Birgit Barfod Christiansens tekster.
  Den næste artikel er erindringer skrevet af en 80-årig kvinde, som 
skriver om sin evnesvage moster. Gennem denne meget nænsomme, 
velskrevne og reflekterede beretning får vi et indblik i familiernes 
vilkår, når et barn var udviklingshæmmet, om omsorg og sammen-
hold i familien, om de vilkår, der var på de store gamle institutioner 
og om den betydning, det havde, at der var professionelle, som man 
oplevede som kærlige og omsorgsfulde overfor ens barn. Denne 
beretning viser noget om, hvor vigtigt det er at lave ”mands-minde 
undersøgelser”, hvor der indsamles nedskrevne erindringer fra men-
nesker, som har haft tilknytning til mennesker med handicap, men 
jo også, at skal vi indsamle sådanne erindringer fra mennesker, som 
kan huske tilbage til 1900-tallets første halvdel, skal det ikke vente 
for længe. HSHS vil i det kommende år prøve at tage et sådant ini-
tiativ.
  Claus Nielsens fascination af den danske dronning Alexandra er 
resulteret i en spændende artikel, hvor han med afsæt i historiske 
beskrivelser søger at finde ud af, hvad hendes hørelidelse betød for 
hende som dronning og ikke mindst som menneske. Artiklen giver 
udover et menneskeligt portræt af en kvinde i en fremtrædende social 
position også et spændende billede af den tid, Alexandra levede i og 
af udviklingen af hjælpemidler til mennesker med hørehandicap, som 
den foregik fra 1800-tallets sidste halvdel og frem gennem første del 
af 1900-tallet.
  Interviewet med Niels Frandsen om hans film ”Epidemien” berø-
rer mange centrale problematikker og dilemmaer i forhold til ”den 
gode vilje”, som den til enhver tid bliver praktiseret i forhold til 

2  Ibid:25.
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sygdom og ulykke. Samtidig med at vi får barnet Niels kropsligt 
baserede erfaringer af polioepidemien, får vi også den voksne Niels 
refleksioner over indsatsen for at begrænse skaderne af polioen. Det 
var hård træning, som skulle hjælpe de polioramte ud i samfundet 
som almindelige borgere. Niels Frandsen overvejer på baggrund af 
de postpoliosyndromer, der dukker op 40 år efter, ar mennesker er 
blevet ramt af polio, denne strategi. Opdragelsen gik ud på at bort-
eliminere handicappet. Nu – 40 år efter – må mange begynde forfra 
og erkende, at de faktisk har en funktionsnedsættelse. Man kan jo 
spørge sig, om denne faglige fortielse af funktionsnedsættelsen i 
virkeligheden handler om samfundets holdning til handicap. Det 
må i hvert fald konstateres ud fra interviewet, at det, at et handicap 
gøres ”unævneligt”, kan vise sig at have nogle andre konsekvenser 
for de direkte berørte end det, man fagligt havde forestillet sig. Det 
har ikke entydigt været et gode og en hjælp.
  Cecilie Mejers artikel ”Synliggørelse af de ikke-seende” handler 
om tidligere tiders fotografering af mennesker, der var blinde. Foto-
grafierne stammer fra øjenklinikken på Statens Øjenklinik på Institut-
tet for Blinde og Svagsynede, hvor man midt i 1800tallet begyndte at 
bruge fotografiet dels som en hjælp til at erindre de enkelte personer, 
dels som et fagspecifikt redskab til hjælp for diagnostiske udrednin-
ger. Ud fra et kultur- og visualitetshistorisk perspektiv følger Cecilie 
Mejer udviklingen af disse fotografier fra 1800tallet ind i 1900tallet. 
Hun viser, hvordan fremstillingen af ”den blinde”, rammesætningen 
og positioneringen blev et billede af, hvor de fotograferende var 
teoretisk, fagligt og æstetisk. Fotografierne betegner med andre ord 
ikke virkeligheden, som den er, men som vi tror, den er på et givet 
tidspunkt. Den, der ser på den blinde person, der skal fotograferes, 
ser ud fra sin tid og prøver at sammenstykke en ”virkelighed”, som 
er forståelig ud fra hans synsvinkel. De besete ved vi i denne forbin-
delse ikke meget om. Fotografiets ”virkelighed” er konstrueret.
  Edith Mandrup Rønn’s artikel om ”Erindringen – handicaphisto-
risk betragtet” er en klassiker indenfor det handicaphistoriske forsk-
ningsfelt. Ingen andre i Danmark har på så indsigtsfuld en måde 
beskrevet, hvordan man som forsker kan arbejde med menneskers 
erindringer. Hun understreger nødvendigheden af, at der i arbejdet 
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med erindringen ikke alene inddrages indefra- og udefraperspek-
tiver, men også arkivmateriale, som kan sætte erindringen ind i et 
tidsperspektiv. Hvordan håndterer vi det problem, at vi ser tilbage og 
erindrer ud fra nutidens normer og kultur? Hvilken form for ”afrul-
ning” af menneskers erindringer er det muligt og etisk forsvarligt at 
foretage, hvis vi skal finde frem til aspekter af livet, ”på det tids-
punkt, hvor det skete”?

Desuden er der i dette nummer af tidsskriftet to anmeldelser: Paulli 
Thomsen anmelder: ”Talboken 50 år” og Birgit Kirkebæk anmelder: 
Ruben Gallego: Hvitt på svart. 
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Dette temanummer handler om ERINDRING. 
I den forbindelse vil vi gerne gøre opmærksom på, 

at HSHS afholder erindrings-workshop 
den 19. maj 2006 

på Institut for blinde og svagsynede 
på Rymarksvej i København 

fra kl. 12.00-16.00. 
Invitation udsendes til medlemmerne.

Vi vil tillige annoncere, at HSHS står for den 
6. nordiske handicaphistoriske konference, 

som afholdes på hotel Svendborg 4.-6. maj 2007. 
Konferencens tema er: Tro, liv og levevilkår.
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Fra institutionaliseret omsorg til 
integreret omsorg 

Af Ditte Sørensen

I denne artikel sættes fokus på den offentlige omsorg1 for men-
nesker med multiple udviklingshæmninger2 og hvordan omsor-
gens løsninger og problemstillinger har ændret sig i takt med 
samfundets udvikling. I artiklen tages der udgangspunkt i den 
offentlige omsorgs problemstil linger efter anden verdenskrig, 
hvordan disse løses og frem til i dag, hvor nye problemstillinger 
er sat på dagsordenen. Perioden har været præget af målsætnin-
gerne om normalisering og integration i forhold til mennesker 
med udviklingshæmninger. Disse har udviklet sig fra løsninger 
på et konkret problem i den offentlige omsorg via mere generelle 
planlægningsprincipper til abstrakt ideologi, som igen afføder 
nye problemer i den offentlige omsorg, som fordre nye løsninger3. 
Udviklingen beskrives ofte som liniær proces – fra noget skidt 
til noget bedre, men offentlig omsorg i hverdagslivsverdenen er 
præget af modsætninger hvor både historiske og nutidige diskur-

1  Offentlig omsorg forstås i denne forbindelse som den hjælp og støtte, der 
ydes i offentligt regi til mennesker med multiple udviklingshæmninger.

2  Dette er en analytisk konstruktion, der omfatter mennesker med forskellige 
fysisk og psykisk funktionsnedsættelser uden verbalt sprog eller begrænset 
verbalt sprog og som har brug for støtte til store dele af dagligdagen.

3  Artiklens opbygning og struktur er inspireret af Söders (1993) model, der 
knytter de generelle samfundsmæssige ændringer, og heraf afl edte konkrete 
samfundsmæssige problemer, sammen med samfundets udvikling af abstrak-
te ideologiske holdninger til mennesker med udviklingshæmninger. Model-
len beskriver to processer, som bidrager til ændrede perspektiver – udviklin-
gen af perspektivet i sig selv og ændringerne som samfundet gennemgår. I 
artiklen tages alene udgangspunkt i ændringerne af perspektivet i sig selv set 
i forhold til udviklingshæmmede.
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ser har betydning for, hvordan omsorgen kommer til udtryk. For 
at illustrerer dette inddrages fem ekskurser, som indeholder data 
fra et interview4 af Lisbet Møller, den tidlige viseforstander på 
Svaneparken (1980-1990). Lisbet Møller startede 15 år gammel 
som ung pige i en lokal børnehave for udviklingshæmmede børn i 
begyndelsen af 1960’erne og blev i midten af 1960’erne uddannet 
ved personalehøjskolen i København.

Ekskurs 1.
I begyndelsen af 1960’erne var Lisbet Møller ung pige på en lokalinstitu-
tion – en børnehave for børn med udviklingshæmninger. Hun fortæller:

”…Der var jo lukket i weekenden. Så savnede man børnene ik’ – altså det 
var så, der var sådan en glæde ved de børn. Og der var aldrig så meget 
fokus på det, de ikke kunne. Men der var sådan en stor glæde hver gang 
de kunne noget nyt. Og det var jo fantastisk at opleve. Jeg kan slet ikke 
huske, at der var noget, der hed restriktioner. Altså der var – selvfølgelig 
måtte de ikke gå ud på gaden, det var jo farligt. Den gang gjorde man 
jo sådan nogle voldsomme ting, man satte bare et højt hegn op rundt 
omkring børnehaven, for så kunne ungerne jo bare være, hvor de ville 
være. Og så legede vi med børnene og sang med børnene. Vi havde jo 
ikke så mange penge til materialer, så det skulle vi jo også selv lave. Jeg 
kan huske, at vi blev sendt ind i sådan nogle forretninger og købe noget 
krydsfiner. Så skulle vi lave puslespil og male dem og sådan noget – det 
var skide skægt” (interview 1, p. 31-44).

I midten af 1960’erne var Lisbet Møller elev på centralinstitutionen 
Andersvænge. Hun fortæller om forholdene dengang:

4  Interviewet foreligger i mit arkiv. Interviewet blev gennemført som et halv-
struktureret interview med et indledende spørgsmål: ”Hvornår begyndte du 
at arbejde med mennesker med udviklingshæmninger første gang?”. Der-
efter var omdrejningspunktet omsorgshandlinger og deres kendetegn samt 
en række nedslagspunkter i perioden (slutningen af 1960’erne, 1970’erne, 
udlægningen i 1980, midten af 1980’erne og udviklingsvirksomheden og en-
delig begyndelsen af 1990’erne).
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”…Jeg kan huske noget af det første jeg lærte, det var, at når alle de 
der mange mennesker, de skulle have mad, så skulle det gå stærkt. Og 
så skulle man stå bag ved dem og holde dem for næsen for så sank de 
maden for ellers så kunne de ikke få luft. Og så bare ind i kæften du, 
og så ventede man til de blev helt blå i hovedet så sank de maden for at 
trække vejret. Og det var så forfærdeligt. Og jeg fik at vide af Frøken 
Nielsen, det går ikke det der, De er alt for længe om det. De sagde jo De 
til os og de var nogle sataner” (ibid: p. 77-91).”…Der var en beboer 
jeg kan huske der hed Mira, som havde et meget specielt syndrom. Hun 
blev vist frem, når der kom læger – det var altid læger, der skulle se 
nogen, når der var noget særligt. Så blev hun sat i sin kørestol ude på 
sådan et repos i rigtigt tøj. Og det var jo lykken for Mira at sidde ude 
i den der kørestol og blive begloet, fordi så skete der da noget i hendes 
liv. De andre de blev bare taget op og kom på potter eller blev skiftet, og 
så kom de ind i en stue og fik noget mad. Og så når de havde spist, så 
var der nogen af dem, der var meget urolige, så fik de sådan en gjorde 
om livet, og så blev de bundet til en radiator eller et eller andet, så vi 
vidste, hvor de var. Det var så forfærdeligt. Jeg har brugt mange år på 
at komme over det. For jeg var jo en del af det. Og selvom jeg prøvede 
sådan et forsigtigt oprør, så var det jo frygteligt altså, at man gjorde 
det” (ibid: p. 106-118).

”…Ja de var låst inde på afdelingen, den var lukket. Så kunne man så 
blive lukket ud og komme ned i den der have og være lidt sammen med 
dem ikke… Det var også noget forfærdeligt mad de fik. Tænk de fik mad-
der, der var smurt i kantinen. Dem fik vi over på sådanne nogle bakker. 
Og så fordi det tog for lang tid, når de skulle tygge det, så blev det hældt 
op i en dyb tallerken, så blev der hældt kaffe over. Prøv at forestille dig 
sådan en spegepølsemad eller en ostemad med kaffe over. Og det skulle 
vi give dem. Og vi gjorde det. Det var forfærdeligt” (ibid: p. 171-183).

”… Jeg tror, der lå nogle blade, som nogle af dem de sad og rev i strimler 
på et bord. Men nogen af dem, de kunne jo slet ikke flytte sig, for de sad 
jo bundet til radiatorer og sådan noget” (ibid: p. 197ff).
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Fra institutionel omsorg som problem til 
normalisering som problemløsning
Med den nye åndssvageforsorgslov i 1959 blev ligeværdighed, lige 
rettigheder og normalisering kode ordene for den offentlige indsats 
og erstattede hermed tvangslovgivningen fra 1933 og 1934. 
  Samfundet havde ændret sig siden vedtagelsen af Steinckes social-
reform i 1933, hvor staten havde over taget en større andel af udgif-
terne til særforsorgen og gennem forsorgslovgivningen5 etableret et 
sikker hedsnet under mennesker, der kom uforskyldt i social nød. En 
lovgivning, der indebar statens adgang til, at mennesker med afvi-
gende og for samfundet uacceptable udtryks former kunne dømmes til 
forsorg og anbringelse på enten arbejdsanstalt eller særforsorg. Til-
tag som blev italesat som et beskyttelsesprojekt af såvel medicinsk, 
moralsk, som social karakter (Sørensen og Erlandsen 2003)6. 
  Men i slutningen af 1940’erne og begyndelsen af 1950’erne rejstes 
der kritik af internerings- og sterili seringspolitikken via artikler i 
tidsskrifter og aviser. Under indflydelse af viden om krigens rædsler 
og Tysklands koncentrationslejere, verdenserklæringen om menne-
skerettigheder, forældreorganisationen LEV’s krav om en menneske-
værdig tilværelse for åndssvage (Kirkebæk 2001) bliver den institu-
tionelle omsorg på totalinstitutioner et socialpolitisk problem.
  Hvad der i 1933 kunne betragtes som et reelt ønske om at forbedre 
forholdene for samfundets mest ud satte grupper, men også som en 
beskyttelse af samfundet mod disse grupper ved at isolerede dem, har 
i 1959 affødt nye problemer. Samfundsudviklingen og dermed perio-
dens politiske, kulturelle og økono miske forhold og udfordringer 
havde medført, at den institutionelle omsorg var blevet et problem. 

5  Lov om offentlig forsorg, 1933
6  Åndssvageloven i 1934 havde medført yderlige muligheder for tvangsind-

greb og sterilisation (Kirkebæk 1997)
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Ekskurs 2.
I midten af 1960’erne afsluttede Lisbet Møller sin elevtid på Vangede-
huse, og hun fortsatte i nogle år efter endt uddannelse at arbejde på 
institutionen. Hun fortæller: 

”…Altså det var jo en institution, og i dag der ville man jo ikke accep-
tere det vel? Men man gik ind på værelserne og sagde godmorgen, når 
de skulle op. Og de fik lov sådan til at tage sig tid til at stå ud af deres 
senge. Det kan jeg huske, at det gjorde et stort indtryk på mig, at de 
sådan også selv havde en rytme, man respekterede. Og de gik i bad og 
administrerede faktisk nogle personlige ting selv... De kom så ned og 
spiste morgenmad sammen – sad ved nogle borde, hvor der blev sat 
mad – ikke på den enkeltes tallerken, men der blev sat fade af mad – det 
gjorde stort indtryk på mig, at de selv kunne tage et stykke smørebrød til 
morgenmaden og at de kunne få kaffe – og de kunne få mere kaffe, hvis 
de ville have det. Det var ikke blandet med sukker og mælk, som det var 
på Andersvænge” (ibid: p. 288-297).

”… Der var en fantastisk omsorg over for beboerne! …Det kommer 
til udtryk på den måde – de var meget, meget, meget spastiske, og der 
var i forholdet til den tid utroligt gode hjælpemidler. De kom hver dag 
i fysioterapi, og der var en der gik med dem. Og man var sammen med 
dem, og man passede på dem, og man accepterede, at de græd, når det 
gjorde ondt, og man trøstede dem…..og man sagde ’nu har du fødselsdag, 
hvad vil du have?’ og man gav dem personlige gaver til deres fødselsdag. 
Og man gjorde meget ud af at opfatte deres signaler. Altså hvad er det, 
de har brug for? Der var en, der skrev med en pind på en pegeplade for 
eksempel, og der var nogen der vævede. Altså det var virkelig – altså de 
var fantastisk fysisk handicappede – og der var så stærke personligheder 
bag ved, og det synes jeg, man havde øje for det sted. Der var en stor 
opfindsomhed indenfor kommunikation og hjælpemidler, og de skulle 
fandeme ud og der skete så det, at vi tog på sommerlejr med dem og det 
var lige sjovt for både beboere og personale. ..” (ibid: p. 358-382).
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Lisbet Møller fortæller, at centralt for udviklingen og ændringen af 
omsorgen fra midten af 1969 og begyndelsen af 1970’erne var ændrede 
holdninger hos personalet. Ændringer som ikke altid gik gnidningsfrit:

”… Men der skete jo nogle meget spændende ting netop i de år, altså 
det er jo det mest utrolige faktisk. Det er nok den tid i de ”500” år jeg 
har været i åndssvageforsorgen, der er sket mest, fordi Bank-Mikkelsen 
kom jo på banen. Og han snakkede jo om et liv så nær det normale som 
muligt. Og det kan man mene om, hvad man vil i dag, men det vendte 
altså op og ned på holdningerne. Og jeg kan da huske, at mange af de 
gamle plejere, de var jo rasende! ’Ja, så sidder han bare der bag sit 
skrivebord og bestemmer!’ og ’han skulle fandeme komme ud og prøve’ 
og ’så tror han de kan være normale!’ Han har aldrig nogen sinde sagt, 
at de skulle være normale. Men han havde hele tiden prøvet at fortælle 
os ’prøv nu at holde normaliteten op og se, hvad er det I måler op imod. 
I stedet for altid at måle med det dårlige så måle med det bedre’. Og 
ligesådan så betød det jo også noget for omgivelserne. Altså lad være 
med at være taknemlig over, at de bor på 3-sengs stuer i forholdet til 
sovesale. De skal være vrede over, at de ikke bor i deres egen bolig, som 
alle andre mennesker gør. Og det var jo virkelig revolutionerende! Og 
der var store, store diskussioner! Og der var da visse afdelinger, som man 
blev puttet ind på som elev, hvor man ikke turde sige, at det var okay, det 
han sagde, for så blev man frosset ud” (ibid: p. 425-438).

Fra normaliserede livsvilkår som problemløsning 
til normalisering og integrationsideologi
Svaret på denne problemstilling blev den nye åndssvageforsorgslov 
af 19597 og Bank-Mikkelsens formule ring af normaliseringsprincip-
pet8 forstået som: ”… at lade psykisk udviklingshæmmede opnå en 

7  Loven fastslog bl.a. pligten til undervisning – oplæring af børn, forældrefor-
eningen og den pædagogiske faggruppe fi k en ny og mere magtfuld position, 
tvangsprincippet blev nedtonet, men ophævede ikke reglerne om sterilisation 
(Kirkebæk: 2001). 

8  Teoretisk formuleret af Nirje (1969)
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tilværelse så nært det normale som muligt” (Bank-Mikkelsen:1959). 
Dette var en reaktion på den insti tutionaliserede omsorg, som både 
med hensyn til livsformer og levevilkår adskilte sig fra livsvilkårene 
i samfundet uden for institutionerne. 
  Med normaliseringsprincippet som ledetråd italesatte Bank-
Mikkelsen en ny statslig åndssvageforsorg, hvor ligebehandling af 
mennesker med udviklingshæmninger ikke alene skulle udmøntes 
i ophævelsen af særlove og tvangskriterier, men også i den daglige 
behandling af anstaltsanbragte åndssvage – både psykisk, fysisk og 
materielt. For Bank-Mikkelsen handlede det om bolig, undervisning, 
arbejde og fri tidsliv – om rammerne for den enkeltes hverdagsliv. 
En forestilling, som kom til at resultere i en ændret praksis i en vis 
udstrækning (jf. Kirkebæk 2001: 20, 127).
  I perioden frem til 1970 ekspanderede den offentlige indsats såvel 
internt som eksternt. Der blev iværk sat en omfattende udbygning og 
ombygning af de eksisterende institutioner. I første omgang betød 
eks pansionen ændrede rammer for livet indenfor særforsorgsinsti-
tutionerne. Ombygningen af institutio nerne indebar, at mange af de 
store sovesale blev nedlagt, og 4-sengsstuer blev mere almindeligt. 
Men der var fortsat mange, der boede mere end 10 på samme stue.
  Prioritering af pædagogiske tiltag gav sig udslag i udbygning af 
børnehaver, skoler, værksteder mv. og der oprettedes en række lokal-
institutioner9. Til trods herfor mindskedes kritikken af forsorgen ikke. 
Den fysiske udbygning kritiseredes som mangelfuld. Det nødvendige 
skift i holdningerne til mennesker med udviklingshæmning gik for 
langsomt, og behandlingen af de udviklingshæmmede var udsat for 
en massiv kritik (ibid.: 2001). Fra statens åndssvageforsorgs side 
blev der iværksat uddannelse af plejeper sonalet, men til trods herfor 
skete de ønskede ændringer i for langsomt tempo og i for begrænset 
om fang. 
  Som et resultat af denne kritik sattes fokus på integration, hvor 
tanken i begyndelsen var, at de ”bedst begavede udviklingshæm-

9  I perioden 1965 til 1969 udbyggedes f.eks. værkstederne fra et antal på 30 til 
45, børnehaver fra 23 til 34, skolehjem fra 4 til 14 og der etableredes 7 ung-
domskostskoler (Kirkebæk 2001:178).
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mede” skulle flytte ud fra centralinstitutionerne. Dette resulterede i, 
at der i begyndelsen af 1970’erne blev bygget mindre institutioner, 
og antallet af beboere på centralinstitutio nerne faldt. På disse blev 
administrationen af f.eks. tøj overdraget til afdelingerne, og beboerne 
begyndte af få lommepenge. 

Ekskurs 3.
I midten af 1970’erne var Lisbet Møller ansat på centralinstitutionen 
Ebberødgård (senere Svaneparken). Hun fortæller om stuegang på et af 
gårdens værksteder:

”… Men mens jeg var på værkstedet, da var det sådan, at der gik over-
læge Shwalbe-Hansen stuegang hver onsdag. Og han havde sådan en 
hær i røven af sygeplejersker og lægesekreter og sådan noget… Så kom 
han ind – og jeg kan huske vi havde en beboer, en dejlig fyr, der hed 
Hilding – han arbejde på det værksted. Det vil sige arbejde det lå meget, 
meget fjernt. Men han vidste jo godt, at onsdag formiddag klokken 11 
da kom der stuegang, så stod han lidt og lurede henne ved vinduerne. Vi 
var i sådan en lille længe sådan noget bondehusagtigt noget ik’. Så når 
overlægen han kom, så pakkede han sin lampefod ud, som han havde 
arbejdet på i årevis. Han havde – det var sådan noget i rødler – og så 
havde han en gulvklud og noget plastik om. Og så når han så overlægen, 
så pakkede han det ud og så kommer overlægen ind og så sagde han ’det 
er fint hr. Hilding, det er flot hr. Hilding, fortsæt De med det’. ’Ja hr. 
overlæge’ sagde Hilding så. Og i det øjeblik, at overlægen han var ude, 
så pakkede han lampefoden ind, og så stod den sådan til næste uge, når 
han kom. Han gjorde så det, at han om fredagen gav den noget vand så 
den ikke tørrede ind. Det var helt utroligt! 
Men på trods af, at det var et helt andet sted, og vi havde det skide skægt 
– beboerne og mig altså – så var det altså lægevældet ik’. Jeg havde også 
nogle store konflikter dernede. For der var jo strejker altid på Ebberød 
kan jeg huske på et tidspunkt…Vi strejkede for at få mere uddannet per-
sonale” (ibid: p. 501-523).
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Om forholdene på institutionens afdelinger fortæller Lisbet Møller, at 
disse var meget forskellige. Der var sket en stor nybygning af afde-
linger på institutionen fra slutningen af 1960’erne og i begyndelsen af 
1970’erne, men til trods herfor var der fortsat mange og store sovesale. 
Hun fortæller om forholdene på afdelingerne: 

”… Det var faktisk meget uens. Der var mange store afdelinger med 
sovesale… Og så var der også sådan nogle små tiltag til noget hyggeligt. 
Man lavede en gammel overlægebolig om til sådan en bolig for kvinder, 
hvor de havde deres egne værelser – eller de boede måske to sammen 
på nogle af værelserne – men hvor der var sådan nipsgenstande og pynt, 
hvor det var sådan meget hjemligt. Og man begyndte også at snakke 
om, at nu skulle de sgu også til at have deres eget tøj. Der var virkeligt 
progressive kræfter i gang. Og man begyndte jo også at flytte folk ud 
fra institutionerne. Det begyndte man faktisk allerede der i slutningen 
af 60’erne. Og faktisk med succes for nogen, men med meget mindre 
succes for andre, fordi det var jo ikke gjort med, at de fik deres egen 
lejlighed. Der var ligesom ikke opstået noget netværk omkring dem, så 
de var meget overladt til dem selv. Og altså jeg ved i hvert fald, at der 
er nogen, der den dag i dag bor ude i Farum Midtpunkt, som går for 
lud og koldt vand, altså som gled ud af åndssvageforsorgen, og som er 
blevet bistandsmodtagere og som lever et sølle, sølle liv ik’… Men altså 
vi havde jo den Sorte Firkant, som jo var et helt kapitel for sig selv. Hvor 
der var store sovesale, og der var vold. Der var mange voldssager – altså 
med personalet – hvor personalet var voldelige overfor beboerne. Der 
var også mange beboere, der var voldelige overfor personalet, det er jo 
klart, de har jo været desperate – altså både personale og medarbejdere 
har haft det ganske forfærdeligt” (ibid: p. 564-600). 

Og hun fortsætter med at fortælle om institutionens centralfunktioner: 

”… Ja der var et depot. Bestyret af depot-Larsen. Han var en meget 
nidkær person. Altså for at få en tube tandpasta, så skulle man aflevere 
den tomme tube. Da jeg endelig havde lært systemet inde på mit værksted 
der, da vidste jeg, at når jeg skulle have en ny kop, så skulle jeg komme 
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med et skår af den gamle, og jeg gik glad ind og sagde, at nu skulle jeg 
have en ny kop. Men den gik ikke, fordi det skulle være hanken. For 
ellers så kunne jeg jo få to kopper ud af en, hvis jeg kom med andet end 
hanken. Der var sådan mange af den der slag ting, som var fuldstændig 
vanvittige. Han var en konge, og det var, som om det var hans egne 
personlige ejendele, han stod og delte ud af. Det var frygteligt. Så var 
der en oldfrue, som købte ind. Tøj. Altså de kom ikke i byen og fik tøj 
beboerne, de havde kraftædemig bare at tilpasse sig det tøj, der var ovre 
på systuen hos oldfruen. Og det levede man jo også med i mange år. Så 
var der sygehuset, hvor der var sygeplejersker ik’. Der var skole, hvor 
børnene gik i skole. Og der var voksenskole. Der var alle funktioner, 
der var sgu også et kapel og en kirkegård, så i virkeligheden kunne man 
komme ind som 0-årig og blive begravet som 90-årig uden overhovedet 
at komme uden for institutionens rammer.

Om livet på institutionens afdelinger fortæller Lisbet Møller, at forhol-
dene var forskellige – afhængig af personalets holdninger: 

”Der var jo 4 afdelinger på gården – gårdens afdelinger – de havde 
bogstaver: L, M, N og O, hvor der boede mænd, og det var mange ret 
velfungerende mænd, der boede der, som i virkeligheden kunne klare 
sig selv ret langt. Men de var altså også styret af nogle afdelingsledere 
– mere eller mindre styret. Der var nogle af afdelingerne, der havde et 
meget godt socialt liv, og nogen af dem, hvor tiden gik meget med at 
disciplinere dem, synes jeg. Der var mange regler – og det er der jo også 
nødt til at være, når der skal bo en 30 mennesker i sådan et hus, og det 
er jo klart, at man skal have mange regler. Men det var jo ikke sådan, at 
reglerne var lavet for beboernes trivsel. Reglerne var meget ofte opstået, 
fordi personalet skulle kunne overskue, hvad der skete…. Jamen sådan 
noget med, hvad man skulle tage på. Når man stod op om morgenen, så 
skulle man tage det og det på, og så skulle man tage sit arbejdstøj på 
ik’. Og hvis man nu havde lyst til at tage noget andet end ens arbejdstøj 
på, jamen det kunne slet ikke lade sig gøre, fordi det var søndags-tøjet 
og det var til om søndage” (ibid: p. 636-700). 
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Ved revisionen af bistandsloven i 198010 blev statens åndssvage-
forsorg udlagt til amterne. I den kom mende periode kom der gang i 
udviklingen såvel i ændringer af de fysiske rammer som i ændringer 
af selve omsorgen i dagligdagen. Fra at institutionerne havde været 
under ledelse af læger, blev det nu pæ dagoger og psykologer, der 
overtog ledelsen af institutionerne. Dette betød et ledelsesmæssigt 
skift fra en medicinsk referenceramme til en pædagogisk/psykolo-
gisk referenceramme. Fra statens side initiere des denne udvikling 
gennem Socialministeriets udviklingsmidler (SUM-programmet), 
som medførte en omfattende kursus- og udviklingsvirksomhed på 
institutionerne eksemplificeret gennem DKN11 fra 1985. 
  I tiden frem blev integration og normalisering bærende elemen-
ter for den sociale indsats for mennesker med udviklingshæm-
ninger. Elementerne havde dog såvel et indholdsmæssigt som et 
planlægningsmæs sigt aspekt. Dette kan ses som et opgør mod udskil-
lelse af usædvanlige mennesker fra den øvrige del af befolkningen 
ved at placere dem isoleret fra andre i fjernt beliggende institutioner 
(Bølmer:1994). I pe rioden fra 1980 til 1998 iværksattes udflytningen 
fra de tidligere totalinstitutioner. Nu skulle de leve og bo i lokal-
miljøet og med hjælp og støtte fra professionelle trænes hertil. I 
de første par år gik udflytnin gen langsomt, men efter revisionen af 
bistandsloven i 1984, der gav kommunerne mulighed for at etab lere 
bofællesskaber til personer over 18 år med vidtgående fysisk og 
psykisk handicap, samt etablere dagforanstaltninger til målgruppen 
og træffe aftale med private foreninger, organisationer mv. om iværk-
sættelse af sådanne foranstaltninger, gik det stærkt (Krogstrup:1999, 
Bølmer:1994, Sørensen og Erlandsen:2003a).
  De udviklingshæmmede, der blev tilbage på centralinstitutionerne, 
kom også til at leve i mindre enheder og under mere normaliserede 
rammer. I perioder sker der omfattende ændringer i livsvilkårene 

10  I 1976 trådte bistandsloven i kraft og lagde dermed grundlaget for de-
centraliseringen af den sociale indsats over for mennesker med stort støtte-
behov.

11  ”Det kan nytte”-projektet var rettet mod omsorgen og udøvelsen af denne 
til mennesker med multiple funktionsnedsættelser (de allermest udvik-
lingshæmmede). 
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på cen tralinstitutionerne. En række fælles funktioner blev nedlagt 
– f.eks. centralkøkkener, systuer mv. i takt med moderniseringen 
af bygningerne. Afdelingerne blev enten selvstændiggjort eller fik 
udlagt såvel det økonomiske som det pædagogiske ansvar for dem, 
der boede på afdelingen. 

Ekskurs 4.
I forbindelsen med udlægning af statens åndssvageforsorg til amterne, 
blev Lisbet Møller viseforstander på centralinstitutionen Svaneparken. 
Hun fortæller om tiden lige efter udlægningen:

”…Det var jo en heftig tid, kan jeg sige. Der skete jo det, at for det første 
overlægen han var jo sikker på, at det ville koste menneskeliv, at der 
ikke var lægelig ledelse på institutionen. Vi lavede en kurve, der viste, 
hvor meget medicinforbruget det faldt det første år efter udlægningen, 
det var kolossalt! Samtidig med, at volden blev reduceret og fikseringer 
blev reduceret – de ophørte jo helt der i midten af 80’erne. Det var også 
alt for længe, men altså det var så det. Så i virkeligheden så var det jo 
en stor lykke for alle, at de der læger, de blev verfet ud, og de skulle så 
være konsulenter. Det havde de det jo frygteligt svært ved – den rolle at 
det var os, der skulle bestemme….

…Jeg mener, at der var 800… Og det er jo så i tidens løb droslet ned, så 
nu bor der under 300 tror jeg... De var jo så fordelt på de der afdelinger. 
Vi havde jo stadigvæk sovesale. Der var nogle steder, de havde fælles 
tøj. Det værste synes jeg i de år i starten, det var holdningerne. Der var 
stadig nogle af de gamle, der sagde ’patienterne’ om beboerne, og det 
var jo alligevel 20 år siden, at det var afskaffet ved lov, kan man sige, 
alligevel så hang de fast i det. Der var sådan nogle – altså når vi sagde 
’nu skal I lukke dørene op. Nu må I ikke holde dem låst mere’ så fik de 
altid gjort det til, at det var for beboernes skyld, at de var låst. Det var 
ikke for personalet, og det vidste vi jo, at det var. Fordi beboerne kunne 
jo sagtens administrere en åben dør. Altså selvfølgelig skulle de lige 
lære og vænne sig til det, det var ikke noget man gjorde sådan ’bare’. 
Men selvfølgelig kunne det lade sig gøre. Og lige sådan, det der med 
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fikseringer. Vi havde jo – altså jeg indledte jo et korstog allerede inden 
1980 imod de der bæltefikseringer. Og der blev jeg netop hængt ud i pres-
sen for at være en strid kælling. Jeg kan huske, vi gik rundt og samlede 
bælterne sammen, fordi nu var det altså slut! Og så var der nogen, der 
havde gemt dem for en sikkerheds skyld. Og når vi så gik i dialog med 
dem om jamen hvorfor bliver I ved? Jamen så sagde de ’det er for deres 
egen skyld. De beder selv om det!’. Og de kunne ikke forstå, at når de 
bad om det, så var det det de havde lært igennem 30-40-50 år! Altså de 
skulle bruge deres pædagogik til at vende dem af med de bælter og det 
kunne de ikke forstå, de sagde jo bare ’jamen de ville jo selv have det, 
de har jo ikke ro før de ligger i deres bælter’. Og det synes jeg, at jeg 
brugte fantastisk meget tid på. Det var et stort problem. Og der var også 
forældre, der sagde ’lad dem nu være i bælter, fordi de er jo kun rolige 
– det er jo synd, når de ikke er i bælte’. Så det var på mange fronter, at 
vi kæmpede på den måde” (ibid: p. 732-788) .

Normaliserings- og integrationsideologien
I løbet af perioden udviklede normalisering og integrationstanken 
sig til en ideologi og et planlægnings princip. Tankerne, som var svar 
på nogle konkrete problemstillinger, blev gjort generaliserede og 
opera tionaliserede. 
  Som planlægningsprincipper fik begreberne imidlertid et noget 
andet indhold end det, de oprindeligt ud sprang af. Integrationsprin-
cippet, som oprindeligt handlede om at gøre samfundets almindelige 
sociale institutioner rummelige for mennesker med udviklingshæm-
ninger og dermed hindre eksklusion, resul terede som planlægnings-
princip i, at kommunerne hjemtog mennesker med udviklingshæm-
ninger, hvortil de ikke havde anden tilknytning, end at de oprindeligt 
var født i vedkommende kommune. 
  Normalisering forstået som ”adfærd” begyndte også at få stor 
betydning for behandlingen af de udvik lingshæmmede. I dette per-
spektiv handler normalisering om at udvikle og vedligeholde fær-
digheder så ledes, at mennesket med udviklingshæmninger fungerer 
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og fremtræder så normalt som muligt12. I stedet for at definere, hvad 
gode og normale livsmønstre, set i en samfundsmæssig sammen-
hæng, kunne være, definerede man, hvordan adfærden for mennesker 
med udviklingshæmninger skulle være og hvordan de skulle bo og 
leve. Normalisering blev træning af de unormale, som betingelsen 
for, at de kunne flytte ud fra institutionerne og bo i lokale miljøer. 
  I løbet af 1980’erne vandt begge betydninger af normalisering stor 
anerkendelse og udbredelse, men i begyndelsen af 1990’erne rejstes 
spørgsmål og kritik af normaliseringsideologien. Specielt blev der stil-
let spørgsmål ved den del af normaliseringsideologien, som betød, at 
det enkelte menneske skal leve op til at være normalt, for at blive en 
del af samfundet. Der blev også stillet spørgsmålstegn ved om selve 
målsætningen med integration og normalisering var rigtigt. Norma-
lisering og integration er på mange måder med til at sætte snævre 
grænser for individets handlemuligheder og selvbestemmelse. Det 
normale ved, hvad der er bedst for det unormale. Det er blevet en 
målsætning og et krav at være som andre, skiver Bømler i 1994. 
  Der blev rejst spørgsmål, om det var ønskeligt for mennesker med 
udviklingshæmninger at blive en del af det fælles samfund, eller om 
det var i orden at leve i en subkultur eller i en egenkultur, der lever 
pa rallelt med resten af samfundet? (Holm m.fl.:1995).
  Fra at normaliserings- og integrationstanken var et konkret svar 
på en samfundsmæssig problemstilling, var normaliserings- og inte-
grationsideologien blevet et problem.
 

Ekskurs 5.

Lisbet Møller fortæller fra 1980’erne om forsøgs- og udviklingsvirk-
somhed:

”… Ja, det var noget med, at nu må vi have udviklet noget, så de menne-
sker, de selv kommer til at leve på deres egne præmisser, så de selv lærer 

12  Især canadieren Wolf Wolfenberger har været eksponent for denne opfattelse 
af normalisering. 
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at tage stilling til nogen ting. Og det startede jo med kommunikation. 
Der var jo folk, der havde boet i 30 år på Ebberød uden, at de egentlig 
havde haft lejlighed til ordentligt at kommunikere med nogen. Fordi hvis 
ikke de kunne tale, så var det sådan, at så kunne de ikke kommunikere. 
Så sagde man, hvis ikke der var noget talesprog, så var der ikke noget 
sprog. Og det stod der i deres journal: Patienten har ikke noget sprog. 
Og så når man kom som ny på en afdeling, så kunne man se, at ham 
der, ham skal jeg ikke snakke med, for han har ikke noget sprog. Og 
så var det det! Og når de ikke havde noget sprog, og man ikke talte til 
dem og man ligesom lukkede af for kommunikation, jamen så gik de jo 
i stå. Nogen blev rigtigt psykisk dårlige, fik depressioner og forskellige 
psykiske lidelser, fordi de var så isolerede. Og nogen de ville ligesom 
ikke rigtigt finde sig i det, så de blev sådan mere aggressive og tævede 
lidt på personalet engang imellem for at få noget opmærksomhed, det 
fik de jo også, når de tævede dem. 
Så der opstod nogle projekter, som var meget vigtige. Der opstod ’Det 
kan nytte’-projekterne’ og der opstod det projekt, som hed ’Vold som 
udtryksform’ og det er nogle af de vigtigste tror jeg, for udviklingen der 
i 80’erne. Det var virkelig fantastiske ting, der skete. 
Det gik jo med dem, som det går med alt nyt. Der var for og imod. Og 
der var jo mange, der syntes, at det var til grin, og det var tåbeligt, og så 
var der nogen, der var fuldstændig bidt af det. Der var faktisk personale, 
som arbejde alle de timer, de var på arbejde, plus 20 timer i deres fritid, 
på at dygtiggøre sig. Altså det var så kolossalt, hvad der skete den gang. 
Det var pragtfuldt! Fantastisk tid at være med til! (ibid: p. 921-936).

Den forsøgs- og udviklingsvirksomhed som prægede Svaneparken i 
1980’erne fortsattes i 1990’erne. Lisbet Møller fortæller om, hvorledes 
enkelte projekter blev til en kultur og en arbejdsmetode, hvor efterud-
dannelse og udvikling af nye metoder var omdrejningspunktet:

13  Lov nr. 497 af 30. juni 1993. Loven omfattede alle mennesker, der boede på 
institution. 
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”…I 1990’erne arbejdede vi jo kraftigt videre med ’Det kan nytte’, og 
fik udviklet det meget mere. Der blev skrevet nogle flotte bøger, der blev 
skrevet nogle bøger – lavet nogle bøger om prototyper til ’tegn til tale’ og 
den slags, og der blev lavet nogle meget flotte pegebøger som en hjælp 
i kommunikationen. Og der blev lavet nogle teoretiske bøger, som for 
første gang gik ind og teoretiserede det område, det var aldrig sket før 
simpelthen. Der findes ikke en skid teoretisk stof” (ibid: p. 1035ffff).

Normaliseringsideologi som et problem
Kritikken af normaliserings- og integrationsideologien blev konkre-
tiseret i manglende retssikkerhed for mennesker med udviklings-
hæmninger, hvor manglende brugerindflydelse på hverdagslivet og 
mang lende ligestilling i forhold til økonomiske livsvilkår og sociale 
ydelser i første omgang blev omdrej ningspunktet. Svaret på denne 
problemstilling blev øget fokus på rettighedsprincippet. Den mang-
lende retssikkerhed, brugerindflydelse og de ulige livsvilkår for 
mennesker med udviklingshæmning skulle konkret løses gennem 
en reel juridisk ligestilling set i forhold til andre borgere i samfundet. 
Argument herfor var/er, at det er bedre for denne gruppe mennesker, 
at hjælpen til dem reguleres af samme lovgiv ning som den, der gæl-
der for andre borgere i samfundet. Det er bedre for mennesker med 
udviklings hæmninger at modtage offentlig omsorg fra de samme 
myndigheder og de samme forvaltninger, som alle andre modtager 
fra, og det er bedre, at den offentlige omsorg ydes decentralt – i 
lokalsamfundet, som for alle an dre.
  Man kan sige, at cirklen næsten slutter, fordi rettighedsprincippet 
også var udgangspunkt for Bank-Mik kelsen. Princippet fik dog et nyt 
aspekt, idet det i øget omfang kom til at dreje sig om juridisk ligestil-
ling frem for om ligestillede vilkår og adgang til arbejde, uddannelse, 
bolig og fritid. 
  I 1995 fik mennesker med udviklingshæmninger, der boede på 
institution, ret til at få social pen sion13. Formålet med loven om udbe-
taling af pension til mennesker med udviklingshæmninger var en 
økono misk ligestilling samt at øge selvbestemmelsen og indflydelsen 
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på de beslutninger, der omhandlede dem selv. Pensionsudbetalingen 
medførte, at mennesker med udviklingshæmninger fik flere penge 
at råde over. Men en undersøgelse fra 1999 om administration af de 
udviklings hæmmedes pension viste, at til trods for at de udviklings-
hæmmede har fået flere penge til rådig hed, er det fortsat de profes-
sionelle, der administrere midlerne og i vid omfang bestemmer, hvad 
de skal anvendes til (Hansen m.fl., 1999). 
  I 1996 nedsatte socialministeren et udvalg, der havde til opgave at 
sætte fokus på psy kisk handicappedes retssikkerhed. Udvalget havde 
til formål at sætte fokus på psykisk handicappedes rettigheder og give 
en juridisk vurdering af de metoder, socialarbejderne tog i anvendelse 
for at hjælpe borgerne. I 1998 bars lede udvalget med en rapport, der 
anbefalede en række justeringer på området, herunder præcisering 
af den offentlige omsorgspligt og begrænsninger i de professionelles 
adgang til magtanvendelse, som in deholdt en række konkrete forslag 
til ændret lovgivning (Socialministeriet 1998a). 
  Sidstnævnte anbefalinger skulle ses i lyset af, at bistandsloven den 
1. juli 1998 var blevet afløst af ser viceloven, der afskaffede instituti-
onsbegrebet og gav en række nye rammer for den offentlige indsats 
til mennesker med særligt støttebehov, hvor blandt andet brugerind-
flydelse og skriftlige afgørelser på den tildelte hjælp blev et retskrav. 
Loven omfatter alle borgere i Danmark, og dermed eksisterer der 
ikke længere særlovgivning i forhold til mennesker med udviklings-
hæmninger i de sociale love14. Det er alene graden af den nedsatte 
funktionsevne eller det sociale problems karakter, og det behov for 
hjælp det udløser for den enkelte, der ifølge lovgivningen skal regu-
lere hjælpen. 
  Fra at normaliserede vilkår var svaret på omsorgen i totalinsti-
tutionerne, er normalisering og kompensationsideologien i sig selv 
blevet et problem. Et svar på denne problemstilling var øget fokus 
på rettig hedsprincippet specielt med hensyn til juridisk ligestilling af 
mennesker med ud viklingshæmninger. Dette svar operationaliseres 
fra statens side i afskaffelse af institutionsbegre bet i lovgivningen, 

14  På psykiatriområdet fi ndes der fortsat særlovgivning f.eks. psykia tri lov-
givningen.
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styrket juridisk retssikkerhed og formuleringer om, at omsorgen prin-
cipielt skal ydes på baggrund af samtykke. Nu skulle/skal omsorgen 
udfoldes som integreret omsorg i borgernes hjem.

Fra integreret omsorg som rettighed til integreret 
omsorg som problem
Inden den 1. juli 1998 var bistandsloven funderet i en institutions-
hjemmel15, som betød, at borgeren forud for indflytningen havde 
givet samtykke til de forhold, der er en naturlig del af institutionstil-
budet f.eks. bistand, per sonlig hygiejne, socialpædagogiske aktivi-
teter og visse former for behand lingstilbud. Institutions hjemlen gav 
således de professionelle adgang til at berøre, administrere, ud føre 
almene dag lige funktioner og tilrettelægge pædagogiske tiltag for 
borgerne. 
  Med servicelovens opdeling af bo- og servicetilbud eksisterede 
institutionshjemlen ikke længere – uan set at hjælpen skulle ydes 
indenfor de samme bygningsmæssige rammer som før lovens ikraft-
træden. Dette skabte tvivl om de professionelles hjemmel til at agere 
i forhold til det enkelte menneske med ud viklingshæmninger. Samti-
dig omfattede lovens bestemmelser om magtanvendelse kun service 
i botil bud oprettet efter §92 i serviceloven. Dette indebar, at indgreb 
i den personlige frihed for mennesker med udviklingshæmninger 
i f.eks. bofællesskaber, plejehjem, beskæftigelses tilbud m.v. alene 
regule redes af bestemmelser i Straffeloven. 
  Fra 1. januar 2000 ændredes serviceloven med bestemmelser om 
offentlig omsorgspligt samt om magt anvendelse og andre indgreb i 
selvbestemmelsesretten jf. §§ 67 a og 109. Bestemmelserne indebæ-
rer, at omsorgen principielt skal ydes på baggrund af samtykke, og at 
magtanvendelse alene kan finde sted i en række konkret afgrænsede 
situationer, hvis personen er til væsentlige fare for sig selv eller 
andre. 

15  I følge Grundlovens § 71 skal frihedsberøvelse af borgeren hjemles i lov.
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 Disse bestemmelser har skabt en omfattende debat om det offent-
liges pligt til omsorg over for sine mest udsatte borgere og risikoen 
for omsorgssvigt, når disse borgere har ret til at nægte at modtage 
den of fentlige hjælp. Debatten har især foregået i aviser og er mest 
tydeligt kommet til udtryk i konkrete ek sempler i pressen om men-
nesker med demens, der ikke ønsker at komme i bad eller få børstet 
tænder. Men også i forhold til mennesker med udviklingshæmninger 
har lovgrundlaget givet problemer. Hvad gør socialpædagogerne, når 
et menneske med udviklingshæmninger ikke vil tage sin medicin, 
ikke vil modtage de tilbud om hjælp, som det offentlige definerer 
ved god omsorg, som f.eks. ikke vil på dagtil bud eller have skriftet 
ble? Og hvad gør de offentlige forvaltninger, når et menneske ikke 
vil flytte til en anden bolig, hvor omsorgen kan gives langt bedre 
end f.eks. i borgerens nuværende hjem?
  Problemstillingen er et udtryk for, at retslig ligestilling for menne-
sker med udviklingshæmninger kolli derer med andre hensyn. Giver 
man den enkelte borger retsposition, indebærer det en indskrænkning 
i myndighedernes handlefrihed. Borgeren og velfærdsstaten kommer 
derfor ofte til at stå i modsætning til hinanden. De hensyn, der kon-
kurrerer, hænger sammen med andre værdier, f.eks. det kommunale 
selvstyre, professionernes behandlingsfrihed, effektivitet, etc. (Ket-
cher 1997:23). 
  Fra at den integrerede omsorg var et konkret svar på de problem-
stillinger, som normaliserings- og inte grationsideologien skaber, er 
den integrerede omsorg i et ligebehandlingsperspektiv blevet et pro-
blem knapt 3 år efter indføringen af bestemmelserne. 
  Problemet forsøges løst juridisk gennem ændringer i bestemmel-
serne magtanvendelse og andre indgreb i selvbestemmelsesretten ved 
lovændringen 1. juli 2003. I loven åbnes op for øgede tvangsbefø-
jelser til det offentlige for dermed at kunne gennemføre omsorgen 
med magt. Det handler konkret om øget adgang til at gennemføre 
hygiejne, tilbageholdelse i boligen og flytning uden samtykke ved 
passivitet (Socialministeriet 2003).
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Sammenfatning
I artiklen har jeg skitseret, hvordan normaliserede vilkår, der var 
svaret på omsorgen i totalinsti tuti onerne, udviklede sig til en norma-
liserings- og integrationsideologi, som i begyndelsen af 1990’erne 
blev et problem. Svar på denne problemstilling var øget fokus på 
rettighedsprincip pet specielt med hen syn til juridisk ligestilling af 
mennesker med udviklingshæmninger og andre borgere med stort 
støttebe hov. Dette svar blev operationaliseret fra statens side gennem 
lovgiv ning om social pension til menne sker med udviklingshæm-
ninger i 1995, og afskaffelse af instituti onsbegrebet i 1998, hvor 
også styrket juridisk retssikkerhed og formuleringer om, at omsorgen 
principielt skal ydes på baggrund af samtykke i 2000, blev bærende 
for den offentlige indsats. I 2003 knapt 2½ år efter, er denne juridiske 
ligestilling ble vet et problem, og bestemmelserne om magtanven-
delse lempes gennem ændret lovgivning, der giver det professionelle 
øgede magtanvendelsesmuligheder. Dette kan illustreres af føl gende 
model:
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Handicaphistoriske betragtninger 
over professionens rolle i politiske 
forebyggelsesstrategier

Af Birgit Kirkebæk1

Er professionen – eksempelvis den medicinske og pædagogiske 
profession – redskab, agent eller begge dele, når det drejer sig 
om samfundsmæssige tiltag i forhold til mennesker med funktions-
nedsættelser? Hvem er den udskillende instans? Hvem forlener 
udskillelsen med et skær af objektivitet? Kommer diagnoser før 
eller efter en udskillelse finder sted? Og hvem er det, der speci-
ficerer og kategoriserer? Jeg vil forsøge at se dels på professio-
ners skiftende positioner i det faglige hierarki og i den politiske 
bevidsthed, dels på deres opgaver i forhold til det politiske system. 
Jeg vil i de første afsnit indlede med en fortælling fra de arkiver, 
jeg arbejder med og uddybe temaet herudfra.

Professionen som agent
Det felt som handicaphistorisk set træder klarest frem, når talen er om 
den professionelle som agent, er forholdet mellem faglig diagnoseop-
tagethed og den professionelle kamp for at opnå politisk bevågenhed. 
Det er i den forbindelse nærliggende at tænke på den argumenta-
tion for sterilisationens nødvendighed, der blev ført fra slutningen 
af 1800-tallet og op gennem første halvdel af 1900-tallet. På bag-
grund af Darwins evolutionsteori, den franske sindssygelæge Morels 
degenerationsteori, biologen Ernst Häckels rekapitulationsteori, den 
italienske sindssygelæges Lombrosos teori om forbrydermennesket 

1  Denne artikel er en forkortet udgave af et foredrag, jeg holdt på Institutt for 
Spesialpedagogikk, Universitetet i Oslo den 9. december 2005.
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og den diskussion, som Mendels genopdagede arvelighedslove gav 
anledning til, blev der udviklet teorier om særlige mennesketyper, 
som var ”degenerativt anlagt”, og som derfor optrådte socialt uan-
svarligt i samfundet. De fik diagnosebetegnelsen ”moralsk ånds-
svage” eller ”antisociale” åndssvage.
 I Danmark var det især to overlæger fra Den Kellerske Aands-
svageanstalt, der virkede som agenter indenfor feltet i dette tidsrum. 
Overlæge Chr. Keller havde – inden socialminister K.K. Steincke i 
1924 nedsatte den kommission omkring de ”degenerativt bestemte”, 
der i 1929 resulterede i Europas første sterilisationslov – gentagne 
gange taget politiske initiativer til at få en sådan lov indført. Han 
blev på den baggrund politisk udpeget til at sidde i kommissionen 
af 1924, hvor han som fagperson, der kendte forholdene fra praksis, 
fik en fremtrædende rolle. Hans efterfølger, overlæge H.O. Wilden-
skov, fik på samme måde en fremtrædende rolle, da det gjaldt om at 
stramme sterilisationslovens bestemmelser yderligere, så flere ånds-
svage kunne ”indfanges” og anbringes på anstalt m.h.p. sterilisation. 
Det var ham, der skrev hele forlægget til åndssvageloven af 1934, 
som var en tvangslov. På baggrund af denne lov kunne åndssvage 
administrativt frihedsberøves og tvangsmæssigt indsættes på anstalt 
for at blive steriliseret.2
  Men også de mennesker, som allerede var placeret indenfor en 
åndssvageanstalts rammer, blev vurderet m.h.p. den rette placering, 
og de professionelle var til stadighed agende med henblik på at skaffe 

2  Læs om dette i mine bøger: Kirkebæk, Birgit: Abnormbegrebet i Danmark. 
Upubliceret licentiatafhandling, Danmarks Lærerhøjskole 1985.

 Kirkebæk, Birgit: Da de åndssvage blev farlige. Forlaget SocPol, Holte 
1993. 

 Kirkebæk Birgit: Defekt og deporteret. Livø-anstalten 1911-1961. Forlaget 
SocPol 1997 og 1998. 

 Kirkebæk, Birgit: Normaliseringens periode. Dansk åndssvageforsorg 1940-
1970. Forlaget SocPol, Holte 2001.

 Kirkebæk, Birgit: LEV 1952-2002. LEVs forlag 2003.
 Kirkebæk, Birgit: Letfærdig og løsagtig. Kvindeanstalten Sprogø 1923-1961. 

Forlaget SocPol, Holte 2004 og 2005.
 Læs også: Koch, Lene: Racehygiejne. Gyldendal, København 1996.
 Koch, Lene:Tvangssterilisation i Danmark 1929-67. Gyldendal 2000.
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politisk bevågenhed og dermed økonomi til fortsat udbygning af 
anstaltssystemet, så det mere specificeret kunne tage vare på for-
skellige ”specialiteter” indenfor åndssvagediagnosens patientmasse. 
Dette gjaldt også den lavest placerede afdeling indenfor åndssvage-
hierarkiet, asylet. Også her søgte man – vel at mærke som i samfun-
det i øvrigt – at befri sig fra ”fejlplacerede”, som var til besvær:
 Else Emilie Larsen3 blev født marts 1900 i København som datter 
af en arbejdsmand. Hun blev i august 1921 overflyttet til Karens Min-
de fra Gl. Bakkehus. Hun døde januar 1946 af meningitis. Hendes 
diagnose var ”Imbecillitas”. Af legemlige komplikationer var der på 
journalens forside indføjet ”Diplegia spastica. Sclerosis dissimind?” 
Der ligger i journalen et notat om Else, som synes at have været brugt 
til at vurdere, om Else skulle udskrives eller forblive på anstalt. Nota-
tet er fra 1924. Forstanderinden citeres for følgende: ”Else er af den 
Slags Individer, som findes mangfoldige Steder ude i Livet. Hun har 
for lidt Forstand til at staa paa egne Ben og er for selvbevidst til at 
være Al.(Alumne) paa en Aandssvageanst.(anstalt), derved kommer 
hendes Utilfredshed, som foraarsager, at hun føler sig for god til 
at være her, og samtidig bearbejder hun de andre Arbejdsføre, saa 
hun ogsaa skaber Utilfredshed hos dem; derfor anbefaler jeg hende 
til at prøves i et lille Hjem under en god Husmoder, men efter de 
indhentede Oplysning.(er) om hendes eget Hjem vil det ikke være det 
rette Sted at anbringe hende, særlig da hun er erotisk anlagt […].
Dog ikke saa meget som flere af vore andre Piger”. 
  Forstanderinden var i tvivl om, hvad hun skulle stille op med Else 
og overlod beslutningen til Bestyrelsen. Denne må have spurgt om 
plads til Else på Kvindehjemmet Sprogø, for der ligger en erklæ-
ring fra overlæge Chr. Keller, De Kellerske Anstalter, fra maj 1924. 
Chr. Keller afviste anmodningen om anbringelse på Sprogø med den 
begrundelse, at Else efter det oplyste kun var ”noget erotisk”, ”hvad 
man formentlig kan sige om de fleste aandssvage Piger”. Sprogø 
var ifølge Chr. Keller forbeholdt ”[…) de aandssvage Piger, der, 
paa Grund af erotiske Tilbøjeligheder, ikke paa forsvarlig Maade 

3  Arkivfond: Karens Minde. Arkivregistratur: 1880-1986. Klientsager. Journal 
nr. 1-69. Sag: Journal Nr. 33. Rigsarkivet. Navnet er opdigtet.
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kan anbringes i en af de almindelige Anstalter, end mindre udenfor 
en Anstalt, særlig paa saadanne, som undviger og vagabonderer i 
erotiske Øjemed”. 4 Chr. Keller foreslog, at Else blev overflyttet til 
Ebberødgaard, når der blev plads ledig. Dette råd besluttede besty-
relsen for Den sjællandske Aandssvageanstalt sig til at følge, men 
der blev åbenbart ikke plads til Else de næste mange år. Hun forblev 
på Karens Minde frem til sin død i 1946.5
  Tænker vi både fortidigt og nutidigt berører overvejelser over 
specialbehandling og specialundervisning mange af de temaer, der 
også i dag er aktuelle: Hvem kan få del i undervisningen, hvilken 
effekt af undervisningen forventes, hvilke mål skal undervisningen 
have, og i hvor høj grad skal de funktionshæmmede selv inddrages i 
tilrettelæggelsen af deres undervisning? Alle disse spørgsmål opstår 
i diskurser, hvor mindst tre forskellige diskussionspositioner er i 
spil: 
•  De funktionshæmmede, deres pårørende og deres interesseorga-

nisationer.
•  Samfundets politiske organer og deres ideologier, samt økonomi-

ske og retlige prioriteringer
•  Professionelle interesser, ideologier og faglige tilhørsforhold.
 
I forhold til det sidstnævnte handler ”Professionen som agent” dels 
om, hvordan ens egne faglige muligheder tænkes ind i det klima, der 
teoretisk og politisk udspiller sig i den givne periode, dels om hvilke 
”sandheder”, positioner og bastioner, man som fagperson argumen-
terer og kæmper for.
  Men samtidig med, at man som professionel kan være agende i 
forhold til fagligt tilhørsforhold, ideologi og personlige interesser, 
kan man også i kraft af sin professionalitet blive et redskab for poli-
tiske interesser. Det sker typisk, når faglighedens ”videnskabelighed” 
bliver afgørende, hvor et menneskes diagnose, intelligenskvotient, 
normalitet og arbejdsevne skal vurderes.

4  Jf. her min bog: Letfærdig og løsagtig. Kvindeanstalten Sprogø 1923-1961. 
Forlaget SocPol, Holte 2004.

5  Historien om Else indgår i min kommende bog, der handler om asylet Karens 
Minde, oprettet 1880.
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Professionen som redskab
I slutningen af 1800tallet var man i Danmark blevet klar over, at det 
ikke lod sig gøre at helbrede alle åndssvage, som man havde troet 
det muligt, da åndssvageanstalten Gamle Bakkehus blev oprettet i 
1855. I 1880 blev der oprettet et særskilt asyl under Johan Kellers 
Aandssvageanstalter, ligesom asylisterne på Gamle Bakkehus søgtes 
samlet på særlige afdelinger. Beretninger og jubilæumsskrifter fra 
Johan Kellers Aandssvageanstalter og fra Gamle Bakkehus-Anstal-
terne fortæller om asylet som et nødvendigt led i klassifikationsbe-
stræbelserne, men de fortæller implicit mere end det. Fortællingerne 
handler om de personer, der blev oplevet som u-underviselige, og 
som man mente at måtte opgive behandlingsmæssigt. Indsatsen var 
rettet mod at befri ”bedre” afdelinger for at skulle håndtere ”dårlige” 
patienter. I debatten om nødvendigheden af at oprette asylpladser er 
dette det mest fremtrædende argument. Hvad man kunne gøre for 
asylisterne på asylet står mere uklart. Selvfølgelig skulle de passes og 
plejes og behandles så humant som muligt, men ud over det var der 
alene tale om at yde tidvise adspredelser og for de såkaldte ”halva-
sylister” beskæftigelse. I asylet kunne de mennesker anbringes, som 
blev anset for at være udenfor pædagogisk rækkevidde med hensyn 
til undervisning og arbejdsoplæring.
  Man kan altså sige, at asylet blev oprettet af hensyn til nogle 
andre end de, der skulle placeres på denne anstalt. Hvad var så den 
professionelle opgave med hensyn til det? For lederne gjaldt det 
om at signalere succes med virksomheden. Det var derfor en belast-
ning, hvis resultatet af de pædagogiske bestræbelser blev ødelagt 
af ”uhelbredelige”. Det kunne få økonomisk betydning – dels fordi 
hele argumentationen for at oprette anstalterne kunne falde bort, hvis 
nytten af det udeblev, dels fordi manglende succes kunne få sogne og 
kommuner til at undlade at anbringe mennesker på anstalterne, lige-
som den politiske bevågenhed vil falde bort. Så for lederne gjaldt det 
om at opretholde den virksomhed og virksomhedens renommé, som 
var eksistensgrundlaget og også det, der var udgangspunkt for deres 
faglige engagement. For de menigt ansatte – underviserne – gjaldt 
det om at have succes med undervisningen og bringe børnene frem 
m.h.t. de traditionelle skolefærdigheder, ligesom både børn, unge og 
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voksne skulle oplæres i forskelligt praktisk arbejde. Man kan sige, at 
ledere og ansatte havde en fælles interesse i at skille ”de dårlige” ud, 
så deres resultat af behandlingen kom til at fremstå mere optimistisk 
end det ville gøre, hvis de skulle have alle med.
  Men endnu en instans var involveret inden den pågældende person 
blev anbragt på anstalten. Det var den praktiserende læge eller en 
anden læge, som havde kendskab til den pågældende person. Deres 
opgave var dels at skrive et optagelsesskema, hvoraf det fremgik, at 
den pågældende lægeligt set måtte betragtes som åndssvag, dels at 
give en vurdering af graden af åndssvaghed.
  På oplysningsskemaet skulle den udfyldende læge angive, i hvil-
ken alder barnet begyndte at skønne, gå og tale, og hvorvidt barnet 
var renligt. Disse oplysninger blev brugt ved visitation af barnet til 
henholdsvis skolehjem eller asyl.
  Der kunne selvfølgelige være aldersmæssige grunde til manglende 
færdigheder med hensyn til at kunne tale, gå og være renlig. Således 
stod der om den etårige Albertine Olesen,6 at hun var ”1 Aar gl., kan 
ikke tale, heller ikke gaa, er ikke renlig”. Den fireårige Martin Mor-
tensen7 opgives at skønne til sædvanlig tid. Han gik, da han var to år 
gammel, men han var urenlig og kunne intet sige ”kun uartikulerede 
Lyde og Hyl”. Men nogle børn mentes hverken at kunne skønne, tale, 
gå eller lære renlighed. Det gjaldt eksempelvis den femårige Olga. 
Om hende skrev lægen i 1916: ”Alt i alt kan det siges, at hun er gan-
ske blottet for Anlæg i nogen Retning; hun har næppe Forstand på 
el. Forståelse af noget som helst, roder og tværer i Tingene omkring 
sig, borer sine Fingre ind i Ansigtet, slikker sine Fødder, slikker på 
alt muligt, Ruder, Gulv osv, må Døgnet rundt passes op”.8
  De fleste børn, som blev visiteret til Karens Minde, havde stærkt 
forsinket udvikling som den otteårige Lars Jochumsen9, der begyndte 

6  Arkivfond: Karens Minde. Arkivregistratur: Klienterne. Sag: Klientoplys-
ningsskemaer 1880 . Klientoplysningsskemaer I. Navnet er opdigtet.

7  ibid.
8  Arkivfond: Karens Minde. Arkivregistratur: Klienterne. Sag: Klientoplys-

ningsskemaer 1880 . Klientoplysningsskemaer II. Navnet er opdigtet. Lægen 
anvender bolleå.

9  Ibid.
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at skønne ca. et år gammel, at gå fire-fem år gammel, men var uren-
lig. Andre børn fik en chance for at blive prøvet i skolehjemmet Gl. 
Bakkehus, men blev senere placeret på Karens Minde. For enkelte 
børn gik det den anden vej. De blev overflyttet til Gl. Bakkehus fra 
Karens Minde for at ”prøves der”. 
  Læser man oplysningsskemaernes tekster igennem er det tydeligt, 
at kun få børn indstilles til skolehjem, hvor der udtrykkes overbevis-
ning om, at et sådant ophold vil have effekt. Enkelte børn indstilles 
til at blive prøvet i skolehjem. Måske kan de lære så meget, at deres 
arbejdsevne kan opøves. Men de fleste indstilles til plejehjemsan-
bringelse. Dog var der også her forskel på børnene. Nogle var renlige 
og til dels selvhjulpne, mens andre skulle hjælpes med alt. 
 Maria Mikkelsen10 var syv år, da hendes skema blev udfyldt. For-
stander Rolsted fra Gl. Bakkehus noterede på optagelsesskemaets 
forside: ”Kan optages i Skolehjemmet, i hvert Fald til nogen prak-
tisk Uddannelse […]”. Den 12-årige Helga Andersen11 blev optaget 
på Gl. Bakkehus uden forbehold. Ifølge lægen var hun ”utvivlsom 
paavirkelig”. Hun kunne både skønne, tale, gå og var renlig. Det 
samme gjaldt den 12-årige Vera Jochumsen.12 Hun var præget af 
iltmangel ved fødslen, men kunne gå og tale fra hun var halvandet 
år. Hun kunne læse og skrive nogenlunde, men ikke regne. Hun 
havde det sidste halve år været anbragt på et børnehjem og havde 
her gjort ”kendelige” fremskridt. Forstander Rolsted skrev på oplys-
ningsskemaet, at hun kunne optages på Gamle Bakkehus. Enkelte 
børn blev konfirmeret fra Gl. Bakkehus, men blev efter skoletidens 
ophør placeret på Karens Minde. 
  Nogle børn beskrives uden for pædagogisk rækkevidde. Det gæl-
der eksempelvis den treårige Anna Naja Jeppesen, der ifølge lægen er 
”heftig, støjende, hvinende” og ”Vil bide andre”.13 Det gælder også 
den toårige Lise, som blev optaget på Karens Minde i 1926, hvor hun 
døde et halvt år efter. Lægen skrev lakonisk om hende: ”Barnet er 

10  Ibid.
11  Ibid.
12  Ibid. Navnet er opdigtet.
13  Ibid. Navnet er opdigtet.



40

idiot”.14 Ofte blev barnets udseende taget til indtægt for dets mangel 
på begavelse. En hyppigt gentaget sætning er ”Udseendet er typisk 
imbecilt”.
  Det er ikke så enkelt at finde ud af, hvilke mennesker det var, som 
blev indlagt på asyl. Selv om de ofte fik diagnosen idiot eller imbecil, 
er der stor bredde i patientbeskrivelserne. Det, der er fælles, er, at 
alle vurderes til livet igennem at skulle være asylanbragt, og at de 
vurderes til at være uden for egentlig pædagogisk rækkevidde hvad 
arbejdsførhed angår. Hvad enten det er intellektet eller førligheden, 
som sætter en bremse for håbet om ændring, så er det, der kan læses 
ud af journalerne, at de professionelle ikke fandt holdepunkter for 
optimisme. Der var alene tale om omsorg, pleje og grovere former 
for disciplinering.15

  Profession som redskab handler dels om den legitimitet til afgø-
rende beslutninger i et menneskes liv, som man via sin profession 
er medvirkende til, dels om hvordan man som professionel spiller 
samme med det politiske system i kampen for at håndtere personer, 
der vækker samfundsmæssigt ubehag, bekymring eller forvirring.

Professionens strategier i et politisk magtrum
Den lægelige og psykiatriske profession var op gennem første halv-
del af 1900-tallet den, der stillede diagnoser, udsagde prognoser og 
gav praktiske råd til det politiske system, men diagnosen angik typisk 
de, som allerede var skilt ud af den offentlige mening på grund af 
afvigende adfærd. Man kan sige, at professionen blev samfundets 
redskab til på ”objektiv” og ”videnskabelig” vis at skille fårene fra 
bukkene. Men samtidig med at professionen var et redskab, udvikle-
de den også selv redskaber til at honorere opgaven. Et sådant redskab 
var journalen. Over tid kan man følge, hvordan journalen udvikler 
sig som tekstsamling. Professionen var altså samfundets redskab, 

14  Arkivfond: Karens Minde. Arkivregistratur: Klienterne. Sag: Klientoplys-
ningsskemaer 1880 . Klientoplysningsskemaer II. Navnet er opdigtet.

15  Fortællingerne fra Karens Minde kommer til at indgå i min kommende bog, 
hvis arbejdstitel er ”Uhelbredelig og uunderviselig”.
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professionens redskab var journalen, og journalen som redskab blev 
professionaliseret over tid. 
 Gennem journalen kan vi ikke alene følge de faglige vurderinger 
og tiltag, men også den samfundsmæssige kontekst, de indgik i og 
var en del af. En særlig pointe er, at hvor journaltekster logisk set er 
beskrivelser af det, der er foregået, handler de i den professionelle 
logik om, hvad der nødvendigvis må ske igen, hvis ikke de professio-
nelle råd og anvisninger bliver fulgt. Journalteksten kan med andre 
ord læses som en professionel advarsel til politikere om, hvad der vil 
ske, hvis de ikke tager deres ansvar på sig og lever op til de faglige 
anvisninger og råd.
  Der er ingen tvivl om, at arbejdet har været et omdrejningspunkt 
både for professionelle vurderinger af ”de afvigende” og for de 
be handlingsmæssige og undervisningsmæssige tiltag. De, der ikke 
kunne arbejde og klare sig selv, var et samfundsmæssigt problem, 
som man måtte forholde sig til via faglige udtalelser. Kunne en per-
son ikke arbejde, skulle det afgøres, om vedkommende ikke kunne 
arbejde på grund af sygdom eller dovenskab, og om de ville kunne 
oplæres til arbejde. Det skulle afgøres, hvad der var i vejen med dem? 
Dette gjaldt både de arbejdsmæssige færdigheder og arbejdsmora-
len: At være lydig, villig og stadig i arbejdet var oplæringens mål. 
Men også selvhjulpetheden har traditionelt været et mål: At kunne 
klare sig selv i det daglige med spisning, toilette og renlighed, at 
kunne magte dagliglivets funktioner uden hjælp fra de ansatte og 
uden besværlige følelsesudtryk var vægtlagt som tegn på succes. 
Endelig har det også været et mål, at den funktionshæmmede skulle 
opdrages til at være så lidt påfaldende som muligt i forhold til den 
øjeblikkelige samfundsmæssige norm for god opførsel. 
  I udskillelsen af de uunderviselige og arbejdsudygtige og i behand-
lingen af de underviselige og arbejdsdygtige, men udisciplinerede er 
der ingen ydmyghed at spore hos stab og ledere i det materiale, jeg 
indtil nu har forsket i og som drejer sig om udviklingshæmmede. 
Der er ingen tilskyndelse til at tage ansvar på trods af diagnoser og 
habitus, intet ønske om at finde en pædagogisk vej, men derimod 
en skråsikker professionel bestemmelse af, hvem der kunne blive til 
noget, og hvem man ikke kunne forvente sig noget af. Det gælder 
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eksempelvis Sprogø-pigen, som ifølge fagkundskaben kunne hjæl-
pes, hvis kontrollen med hende fortsat blev opretholdt – og det gæl-
der asylisten, som bare skulle blive på asylet, til døden udfriede. 
  Spørgsmålet er, om der ikke er noget bekendt ved den tankegang, 
som har præget asylet:
•  Hvor det første professionelle skridt er at befri sig for dem, 

som trækker gennemsnittet ned, fordi de kræver mere tid og ny 
viden

•  Og hvor det næste professionelle og samfundsmæssige skridt er 
at reducere alle tilbud, som ikke er akkurat livsopretholdende.

 
Et opfølgende spørgsmål er, om der ikke også er noget bekendt ved 
den tankegang, som har præget en institution som Sprogø, hvor kvin-
derne blev indsat på grund af ”letfærdig og løsagtig” adfærd:
•  Hvor det første professionelle skridt er at opsætte handleplaner 

for forbedring af funktion og adfærd
•  Og hvor det næste professionelle og samfundsmæssige skridt 

er at vurdere den enkeltes samarbejdsevne, -vilje og forbedring 
med hensyn til de økonomiske og behandlingsmæssige ydelser 
fremover.

Professionens egne bastioner og forsvaret af dem
Ser jeg på korrespondancesager og journaler – altså arkivernes utryk-
te skriftlige materiale, er det fortrinsvis de ledende professionelles 
tanker og ideer, der indfanges. Det, jeg ser, er dels, hvordan det 
politiske og faglige system spiller sammen om beslutninger inden-
for feltet, hvor henholdsvis politikere og professionelle skiftes til at 
være den udfarende part, dels hvordan de professionelle fagperso-
ner argumenterer for og legitimerer deres praksis. Legitimationens 
strategier handler hos overlægerne både om paternalistisk omsorg 
for de indlagte ”patienter”, personlig pleje af deres professionelle 
image, opbygning af deres behandlingsmæssige imperium og om 
magtens positioner:
•  Overlægerne kæmpede for at få en position som de, der fagligt 

set vidste mest om åndssvage. Da de først havde opnået denne 
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position, legitimerede den i sig selv alle faglige beslutninger på 
godt og ondt. 

•  Overlægerne arbejdede til stadighed på en udbygning af anstal-
ten og på nye og mere specificerede klassifikationer af de ind-
satte. Jo større anstalten blev, og jo flere ”specialer” indenfor 
åndssvaghedens område, der kunne opvises, jo lettere blev det at 
argumentere for yderligere udbygning, men jo større blev jo også 
deres prestige og professionelle magtrum Det blev legitimt, at 
anstalternes omfang voksede, og at eksempelvis pladsantallet på 
kvindeanstalten Sprogø blev forøget. Men ind i denne legitimitet 
skal også tænkes virksomhedsteoretisk. Anstalterne var ansæt-
telsessted for mennesker med forskellig professionel baggrund. 
Ingen af dem ønskede arbejdspladserne nedlagt.

•  I forhold til de enkelte specialer kunne der udspille sig kampe 
mellem åndssvagevæsenet og andre instanser. Overlægerne kæm-
pede eksempelvis til stadighed om magten over de ”moralsk afvi-
gende” kvinder på Sprogø med instanser som justitsministerium, 
retslægeråd og sogneråd. Hvor kampen mellem overlægerne og 
de førstnævnte handlede om faglige kompetencestridigheder i 
forhold til ansøgninger om tilladelse til sterilisation, ægteskab 
eller kontrolleret familiepleje, handlede diskussionerne med sog-
nerådene mere om økonomi set i forhold til forbliven på anstalt 
eller udskrivelse til kontrolleret familiepleje.

 
Enhver profession søger at afgrænse sig mod andre professioner og 
øge sit magtrum, og det gjorde de overlæger, jeg her har brugt som 
eksempel naturligvis også. De opbyggede deres virksomhed efter de 
teorier, der var i tiden og med brug af de argumenter, som blev hørt i 
tiden. Og de gjorde det naturligvis ikke uden hjerte for de patienter, 
de kom i berøring med. Der er ingen grund til at tro, at overlægerne 
og andre fagpersoner ikke handlede i den bedste hensigt ud fra det, 
de reelt troede, var til patienternes bedste. Men det, de opfattede som 
patienternes bedste, var også det bedste for dem selv. Derfor er det 
ind imellem svært at se, om legitimationens strategier skulle tjene til 
egen professionel overlevelse og magtposition eller til patienternes 
forbedrede livssituation.
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  En særlig pointe er det, at legitimationens strategier også udspiller 
sig, hvor det drejer sig om ansatte i en mere underordnet position. 
Der skal stort mod og styrke til at undsige indarbejdede rutiner og 
etableret praksis lokalt. Det synes at kunne ske i større omfang, når 
feltet er i opbbrud, som det eksempelvis var i 1960erne på baggrund 
af den nye åndssvagelov og oprettelsens at Statens Åndssvageforsorg 
1959.



45

Da jeg fik gigt

Af Birgit Barfod Christiansen

Hvornår startede det? Jeg ved det ikke. Min familie kan heller ikke 
sige præcis hvornår og hvordan. Dog de første ca. 7 år af mit liv 
levede jeg et ganske almindeligt liv som andre børn i 50’erne. Og 
dog! Var gigten der ikke allerede? Var der ikke noget meget tidligt 
i mit liv? 
  Da jeg som 20 årig var rejst fra Haderslev til Århus for at læse 
på Universitetet, kom jeg en dag over på Ortopædisk Hospital og 
fik hurtigt en underlig fornemmelse. Her havde jeg været før. Og så 
alligevel, det havde jeg ikke nogen viden om – bare en fornemmelse 
af. Nogle år senere omtalte jeg denne oplevelse af deja-vu for min 
mor, og til min overraskelse fik jeg at vide, at jeg da havde været til 
undersøgelse på dette hospital knap 2 år gammel – jeg gik nemlig 
ikke. Svaret på undersøgelsen blev, fortalte min mor mig nu, at mine 
forældre var taget den lange vej hjem til Sønderjylland med den 
besked, at jeg bare var et forkælet enebarn med nykker og fejlede 
intet. Det skulle nok gå over, når jeg fik søskende osv. Jeg blev 
ældre, fik en bror året efter og 3 år senere endnu en bror. Jeg kom i 
børnehave, vi flyttede i et nyopført hus, og jeg fik mange legekam-
merater på vejen og min første rigtige veninde. Jeg gik til dans, som 
jeg hadede, og derfor fik jeg lov til at komme til ballettimer i stedet 
for. Det elskede jeg og havde da også et rimeligt talent for det – for 
at sige det på jysk. Her var det så en sæson, at danselærerinden fru 
Poulsen opdagede, at der var visse trin, jeg ikke kunne træde så godt 
længere. De var forkerte og gjorde jeg dem rigtigt, så gjorde det ondt 
i knæene. 
  Samme sommer havde jeg haft de første tegn, som jeg kan huske, 
på, at der var noget i vejen. En sommerdag, hvor vi var nogle børn, 
der sammen havde været ovre til dyrskue og skulle gå hjem, kunne 
jeg pludselig ikke gå. Som i et mareridt kunne jeg ikke nå mine 
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venner. Jeg sakkede mere og mere bagud og med angst og smerter 
nåede jeg til sidst hjem. Mit ene knæ var dobbelt så stort som det 
andet, varmt og helt rødt. Det blev en sommer med lægebesøg hos 
dr.Tofte med udtagning af vand i knæet og ordineret elastikbind, så 
folk konstant spurgte: ”Hvad fejler du da lille ven”. En sommer, 
hvor jeg havde svært ved at løbe , når vi legede ”tik” eller ”pot” 
(”fangeleg og skjul”) og hvor jeg havde svært ved at hjælpe med 
at plukke jordbær. Langsomt blev knæet normalt igen, smerter og 
hævelser klingede ud. Efter sommeren var lagt bag os fortsatte jeg, 
som jeg plejede, jeg gik til blåmejse møder og dansede igen ballet. 
Kun fru Poulsens skarpe blik og kommentarer var en påmindelse 
om, at noget stadig var galt. 
  Det blev sommer igen – min første sommerferie,1 og til min store 
glæde fik jeg en cykel. Men nu svulmede begge knæ pludselig op, 
og så var besøg hos den praktiserende læge ikke længere tilstrække-
ligt. Nu kom der også sygehusundersøgelser, hvor de tog blodprøver 
med kæmpesprøjter -med kæmpe kanyler, som var det selveste Ole 
Lukøjes sprøjte, der blev brugt, røntgen undersøgelser i rum, hvor 
jeg lå helt alene imellem store maskiner, der hængte i stativer og 
fra loftet – mon de faldt ned over mig? Det ville jo gøre vanvittig 
ondt, når de ramte mine knæ. Angsten i maven var lige så stor som 
smerten i knæene. Ingen forklaringer, ingen orientering til mig eller 
mine forældre. Og den gang spurgte man jo heller ikke de hvidklædte 
på sygehusene om ret meget, man sagde vel bare ”ja” og ”nej”. Men 
ikke mindst min mor lærte i løbet af de næste år at spørge, stille krav, 
og hun tog aldrig et svar for pålydende, hvis ikke hun syntes, der var 
fornuft i det. Autoritetstro var hun vel til en vis grad årene igennem, 
men hun fandt sig ikke i alt. Set i bakspejlet, kan jeg nu forstå, at hun 
kun takket være sin energi – eller som jeg synes dengang, strenghed- 
opnåede at præge mig til den, jeg er i dag: Jeg stiller krav til mig 
selv og har forventninger til omverdenen om, at jeg er et almindeligt 
”normalt” menneske med et helt almindeligt liv. Der er bare lige det, 
at jeg har en svær ledegigt med manglende syn pga. gigten. 

1  Dengang startede skoleåret per 1. april
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  Ud over vanskelighederne ved nogle ballettrin, dukker enkelte 
scener frem, der alle siger mig, at perioden mellem de to somre ikke 
har været uden besvær: når vi om eftermiddagen gik over til min 
mormor, min mor og jeg med mine 2 brødre – den sidste endnu i 
barnevogn – skulle jeg hjælpe til op og ned af de mange naturtrap-
petrin, der jo var, når vi gik gennem Kløften og over til Kongevej. 
Trinene var svære, og samtidig skulle jeg også være med til at skubbe 
og trække barnevognen. 
 Inden dommen lød: ”Indlæggelse” var min nye cykel sat i kælde-
ren for altid, og en lang periode med morgensmerter gjorde, at min 
far måtte hjælpe mig op om morgenen og på toilettet. Denne sommer-
ferie ved Diernæs Strand var præget af mange flere smerter, vemod 
og regnvejr end sommerferien i mormors og morfars sommerhus, 
hvor far og jeg legede ”cykle hurtigt nedad bakke” gymnastikken. 
Med latter og sjov dukker dette billede op fra min spæde barndom. 
Var det den gang, hvor mine forældre havde været i Århus med 
mig?
  Det næste år var jeg så indlagt, et år jeg har svært ved at tænke 
tilbage på: Smerter, medicin, sene nattetimer med megen aktivitet 
ved andre senge med dødssyge børn, alt for varme stuer og meget 
lidt at drikke (for at vi børn ikke skulle tisse så meget), mad man 
skulle spise op, selv om man brækkede sig, mere medicin, hjemve, 
kedsomhed på trods af ugeblade fra min mormor og bøger, der blev 
lånt fra ældre legekammerater og til sidst byens bibliotek, et basalt 
savn af min bror Knud, strengt sengeleje, daglig fysioterapi der fyldte 
mig med sug i maven og koldsved, mere medicin (nu binyrebarkhor-
mon) og så de falske og sleske diakonisser, som jeg hadede og var 
bange for. 
 Da jeg endelig var kommet hjem, var der en dag et kort, et lille 
sødladent Jesuskort med guldkant. Det var fra afdelingssygeplejer-
sken, Søster Minna Grethe. ”Hvor venligt”, sagde min mor, ”Skulle 
vi ikke inviterer hende over til en kop kaffe en dag?” Det var ikke 
ironisk sagt. Min mor anede ikke, hvordan det virkelig havde været 
det år på Byens Sygehus! Ikke en gang hjemme i familien, hvor jeg 
nu sad ude i haven, mens min mor læste kortet, i mellem blomsterne, 
sommerdagens friske vind og de mange farver, ikke en gang her 
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kunne jeg føle mig i sikkerhed. Jeg var ved at besvime af angst. Det 
sidste års oplevelser begyndte at vende tilbage, og jeg fortalte først 
nu, mest med øjnene, hvad der var sket, hvordan de i virkeligheden 
havde været, disse diakonisser. Min mor sagde kategorisk og bestemt 
”Nej, det skal vi ikke, vel?” Og jeg følte verden vende tilbage med 
forvisning om, at mareridtet det sidste år på Byens Sygehus nu lå 
bag mig for altid. Hele det år, jeg var indlagt, længtes jeg hjem. Men 
hvornår kunne jeg komme hjem? Jeg råbte det ud. Hele tiden. Dag 
og nat! Men lydløst! Jeg turde aldrig stille spørgsmålet af skræk for 
svaret. Jeg turde derfor heller ikke komme hjem i julen af angst for 
ikke at ville tilbage. Mine forældre forstod mig uden ord, men de 
turde godt få ”audiens” hos overlæge Steinke og spørge om, hvornår 
jeg kunne udskrives. Hver gang, fik jeg langt senere at vide, kiggede 
han i min journal – længe og derefter så han på mine forældre over 
sine uindfattede guldbriller, satte fingerspidserne imod hinanden og 
sagde, at det var jo en slem gigtfeber. Man vidste jo ikke, hvor lang 
tid og om der kom en lykkelig udgang – nemlig en udskrivning, ”De 
forstår, vel”? – Underligt nok havde jeg aldrig feber! Hvorfor så 
kalde det gigtfeber? Men en enkelt gang må denne overlæge Steinke 
have tvivlet på sin egen ufejlbarlighed: Han sendte nemlig bud efter 
den unge dr. Hans Graudal, der forskede i ledegigt. Denne uge idea-
listiske læge kom ind på, at det var vist ledegigt, jeg havde. Noget 
vidtløftigt snak, man smilede overbærende af og glemte alt om. Dog 
ikke mine forældre, for år senere (1963) fik de kontakt med ham på 
Gigtsanatoriet i Gråsten. Det er dog en helt anden og god historie! 
  Når jeg ser tilbage, kan jeg kun sige, at jeg så realiteterne i øjnene, 
vendte ikke ryggen til verden, blev hverken sindssyg eller døde af 
sorg, men den dag i dag græder jeg, når jeg hører sangen ”I en seng 
på hospitalet”. Jeg havde vel bestået min prøve – livtaget med livet. 
Jeg slipper dig ikke, før du velsigner mig, som Jakob sagde til Gud. 
Og som Jakob gik jeg fra mørket ud i livet, velsignet, men halt! 
 Om jeg ikke så og var sammen med min familie i det år, jeg var 
indlagt? Både ja og nej. Det skal forstås sådan: Der var besøgstid 
hver dag i en time. En eneste time. Min mor var den, der besøgte 
mig. Det var hende, der kunne komme. Hver dag lyttede jeg efter 
hendes skridt. Kommer hun nu? Joe? Nej! Jo, det er hendes skridt! 
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Til tiden! En hel time vil vi nu have sammen! Og så sad hun der og 
fortalte løst og fast om alt hjemmefra. Viste aldrig mig sin usikkerhed 
og angst. Det blev vel min redningsplanke, vil jeg mene i dag. Om 
søndagen kom min far. En sjælden gang også om lørdagen, men der 
var jo det, at han kunne jo først forlade kontoret, når kassen stemte 
på en øre! Så var det den gamle tradition, at han altid om lørdagen 
kørte forbi frk. Schødts bageriudsalg efter lørdagskagerne. Og på den 
måde kunne klokken blive langt over besøgstid. Så kunne det være, 
at min mormor kom. Dog aldrig var jeg en dag uden at en af de tre 
kom!
  Når jeg tænker efter, havde min far vel sværere ved at skjule, hvad 
han følte, men han var måske også den mest autoritetstro og den 
følsomme. I mange, mange år har jeg nemlig forvekslet min mors 
styrke med kulde. I dag ved jeg bedre. For at min mor kunne besøge 
mig, skulle min mormor over og passe mine brødre. Og det var hver 
dag! Først mange år senere har jeg tænkt over, at mine bedsteforældre 
boede lige så langt øst for sygehuset, som mine forældre boede vest 
for, dvs. 4 km for min mormor hver vej. Bil havde ingen af dem. 
Men den nødvendige telefon fik mine forældre installeret dette år. 
Sikke en koordination og vilje de kvinder havde. Og de gjorde det 
hele med en selvfølgelighed og uden beklagelse, som vi i dag kan 
lære meget af. Måske har de som rollemodeller givet mig lidt gods 
med i rygsækken? 
  Mine brødre? Dem så jeg så godt som aldrig i dette år! Børn 
måtte jo ikke komme ind på sygehuset, de kunne jo have børnesyg-
domme med! Men det skete, at jeg ved de mange omflytninger kom 
til at ligge ved vinduet, som vendte ud mod indkørslen. Så stod min 
mormor der med mine brødre, og min mor dirigerede dem frem og 
tilbage, så jeg kunne se dem fra min seng. Så vinkede jeg til dem 
– og de til mig! Det var alt!
  Grøn er håbets farve. Man siger også, at håbet er lysegrønt. Lyse-
grønt som hækken jeg kunne se fra min seng. Den fik et grønt skær 
og fortalte, at nu kom foråret snart. Snart vender livet tilbage. Lys, 
farver og liv. Sådan begyndte håbet også at komme til mig. Mens 
hækken, der grænsede mellem sygehusområdet og Chr. D.10.s vej, 
snart blev så grøn af udsprungne blade, at den skjulte de unge, der 
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hver morgen gik fra rutebilstationen og op ad af vejen til Den private 
Realskole. Til sidst var det kun de højeste, jeg kunne se over hæk-
ken, men det gjorde ikke noget, for mit håb voksede og voksede. Jeg 
skulle til Kolding, til en ortopædisk afd., hvor en overlæge, fru Lau 
skulle se mig og derefter skulle jeg hjem Bare sådan: hjem. En dag 
var det så virkelighed. En ambulance kom og hentede mig. Og i de 
få sekunder det tog at bære båren ud til den ventende ambulance, 
oplevede jeg et sandt bombardement af sanseoplevelser: vinden strøg 
frisk og kølig hen over mit ansigt og bragte dufte af blomster, ben-
zinos og nyslået græs med sig – og lydene! En helt kakofoni af: 
cykler, fugle, bladenes raslen, ambulancens tomgang, og så var der 
alle farverne! ”Denne var dagen, som Herren har gjort!”.
  Perioden på ortopædisk afd. på Skt. Hedvigs Hospital blev et par 
hurtige uger. Stemningen var varm og nonnerne, der var sygeplejer-
sker, var meget omsorgsfulde. Ikke mindst Søster Anna, der med sin 
stærke tro og hjertevarme gjorde sit til at slå tonen an og få mit håb 
til at vokse og blive en realitet: snart hjem og gående! Men det var 
ikke et Paradis uden en slange til at forgifte tilværelsen. Denne slange 
var fru Lau. Det kan godt være, at hun var dygtig, men alle frygtede 
hende pga. hendes hårdhed, der var mere end konsekvent. Den var 
rå og upædagogisk. Man fik ondt i maven, når hun før kl. 8 gik 
stuegang og man hørt hendes energiske skridt, langt foran hele halen 
af folk, der var med hende. Fru Lau oplevede jeg en gang sige til en 
patient, som var opereret dagen før, at hun nu skulle bøje sit knæ? 
Da patienten svarede nej, det gjorde ondt, sagde fru Lau, at det skulle 
hun nok sørge for, at hun kunne, inden stuegangen var ovre. Resolut 
trak fru Lau en stol hen til sengen, satte sig ned, lagde sin håndkant 
under patientens knæ og løftede med håndkanten benet op i luften. 
Efter nogle minutter skete der intet. Vi holdt vejret – medpatienter 
som personale – og så med et skrig bøjede det nyopererede knæ sig. 
Selv besvimede patienten, mens fru Lau rejste sig med ordene om, 
at hun havde jo ret, nu kunne patienten bøje sit knæ og med hele 
halen af reservelæger og terapeuter forlod hun stuen. Denne fru Lau 
ville tage en prøve af mit knæ. Til hvad? Og hvorfor? Jeg aner det 
ikke den dag i dag! Men en dag skulle jeg så ned på operationsstuen 
og have den prøve foretaget. Fastende til hen på eftermiddagen blev 
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jeg så kørt ned på operationsgangen – og parkeret. Helt alene lå jeg 
der i en forfærdelig lugt af æter og ventede. Pludselig var rummet 
fyldt med travle mennesker med masker på. 1, 2, 3 – vupti var jeg 
ovre under en skarp lampe, bundet fast på hænder og fødder, og en 
maske blev klasket over mig. I en klaustrofobisk angst blev jeg sendt 
med æteren ud i tågespiraler til intetheden og vågnede først langt ud 
på morgenstunden i min seng på min stue. På mælkevognens hestes 
klampren og fuglenes sang kunne jeg høre, at det var morgen og på 
snorken fra de to andre senge kunne jeg regne ud, hvor jeg var. Det 
var en voldsom oplevelse, der livet igennem har gjort, at jeg har været 
bange for bedøvelse. Først for 2 år siden klarede jeg det frivilligt 
– næsten, men jeg klarede det dog. De to gange jeg blev bedøvet pga. 
kejsersnit, var jeg bestemt ikke stolt ved det, så helt klart skulle det 
være en epidoralbedøvelse ved den sidste fødsel. Da var det jo også 
blevet muligt. Min rædsel for bedøvelse er nok en væsentlig grund 
til, at jeg aldrig har kastet mig ud i et sandt skiften-nye-led orgie
 Da stingene var fjernet, og et grimt ar viste sig, som var det syet 
med sejlgarn af en venstrehåndet cykelsmed, for sådan ser det stadig 
ud i dag, ja, så fik jeg en skinne på. Fru Lau var kendt for, at alt 
kunne lykkes, hvis man bare fik en skinne. Fik hun mon procenter? 
Ligesom de reumatologer der konstant spørger, om man da ikke skal 
have dette eller hint led skiftet ud. Skal de opfylde en eller anden 
kvote? Eller får de løn ud fra, hvor mange operationer de henviser 
til? Jeg var ikke glad for at skulle gå med en skinne. Den eneste, 
jeg havde mødt med en skinne, var Egon, som havde polio, og som 
jeg gik i skole med. Bare det ikke var en, der var lige så grim og af 
metal! Den var af læder, ikke så hæslig. Legaliserede måske med sin 
synlighed, at jeg nu ikke kunne gå som andre. Men at den var lige 
ved at gøre mig mere handicappet end jeg var, se det er en anden 
historie!
  ”Så må du godt stå op og gå!”, sagde man en dag kort tid efter 
til mig. Som sagt, så gjort. Jeg fik et gangstativ. En forløber for vor 
tids rolator. Og så gik jeg. Efter et års streng sengeleje var det en 
fantastisk og pragtfuld oplevelse. Og når jeg var sikker på benene, 
der rystede under mig, ja, så skulle jeg hjem. Lige netop. Hjem. Så 
enkelt var det.
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  Livet brusede tilbage, og jeg var så glad, så glad: En dag gik jeg 
ud på den store balkon, der hørte til vores stue. Solen skinnede fra en 
blå, blå juni himmel, hvide skyer kunne jeg se, drev over himmelen, 
vinden fik Dannebrogsflagene til at smælde og træernes grønne kro-
ner til at changere i grønt med lyse og mørke toner. Det var Grund-
lovsdag. Og dagen blev fuldendt, da en gæst til en medpatient gav 
mig en stor is. Det var jo en dejlig sommerdag, ikke? Jo, den dejligste 
dag, jeg havde oplevet nogensinde. Billedet på sommeren. (Som en 
kuriositet skal jeg lige nævne, at jeg lige netop Grundlovsdag 2004 
viede min ældste datter.)
  ”Nu skal du hjem!” lød det en dag. Ordene var bare sagt sådan, 
som var der blevet sagt, at nu skulle jeg have morgenmad. Alligevel 
var det de skønneste ord, jeg havde hørt længe. Ordene, jeg havde 
ventet på i et år. Ordene, jeg aldrig troede skulle komme. Ordene, 
der åbnede døren til livet! Så var jeg igen i en ambulance, liggende, 
og på vej hjem. Jeg sang hele vejen i de mange, mange timer, det tog 
at køre hjem. Forventningen var så stor, og tiden gik så langsomt, 
som var det juleaften. En evighed tog det. Og jeg lå bare der bag i 
ambulancen med min bamse, kunne ikke se noget pga. de matterede 
ruder, men dagens lys gav mig løfter om alt. De 30 km fra Sygehuset 
i Kolding og til mit hjem i Haderslev var kørt, og jeg sad nu i sofa 
i stuen med mine brødre og mor. Den yngste kendte mig næppe, så 
lille havde han jo været, da jeg et år tidligere var blevet indlagt. Den 
anden satte sig helt hen til mig. En legekammerat fra vejen kom med 
en appelsin og en lidt genert bemærkning om, at det var fordi, jeg 
nu var kommet hjem igen. Og så græd jeg endelig. Et års tårer. For 
det var virkelighed, ikke en drøm. Lettelsen var så stor, målet var 
nået. Livet var der igen. Min hverdag var der igen med mor og far, 
mine brødre, mine ting, min skole og legekammerater. Alt sammen 
var der igen, men på en helt ny måde.
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Da hospitalsundervisning 
var en by i Sibirien?

Af Birgit Barfod Christiansen

Så normal en hverdag som mulig, når kronisk syge børn er indlagt. 
Det er holdningen i dag. På hospitalerne er legestuer i glade farver 
og skolestuer med fagbøger. Men er undervisningen nu også god 
nok? spørger div. foreninger igen og igen. Og med rette. For det er 
så vigtigt, at syge børn får lige så gode boglige kvalifikationer som 
deres raske kammerater. Helst bedre, siger jeg, så livsudfoldelsen 
kan blive optimal!
  Sådan var det ikke for 45 år siden. Hvor jeg som 7årig blev indlagt 
med diagnosen ”vist nok gigtfeber”. Det blev til et års indlæggelse. 
Og så uden undervisning! Det kom ganske enkelt aldrig på tale! Når 
mine forældre antydede det overfor autoriteterne, hospitals- og sko-
levæsenet, blev de mødt med venlige smil, et klap på skulderen og et 
”Lad os nu se!”. Underforstået, at sådan nogle som mig jo sjældent 
overlevede og hvis, så var der jo gode institutioner. Så jeg kom hjem 
og startede hvor jeg slap, nemlig i min gamle klasse. Men når gigten 
blussede op, eller der var for megen sne, kom jeg ikke i skole. For 
transporten var bag på min fars cykel. Begrebet ”skolebus” var ikke 
opfundet. Taxa? Hvem skulle betale den? Nej, det var undervisning 
ved køkkenbordet med min mor som lærer. Her hjalp ingen kære mor, 
som man siger. Hverken i overført eller bogstavelig forstand! Der 
var diktat, skriveøvelser, salmevers og Danmarkshistorie. Læsning, 
klarede jeg selv. For at læse, det havde jeg lært i min kedsomhed på 
sygehuset. Men så var der matematikken. Metoderne var anderledes, 
end da mine forældre gik i skole, så her kom jeg til at halte bagud. 
Min regnelærer gav hjemmeundervisning. Om han fik løn eller ej, 
aner jeg ikke.
  I 1963 blev jeg så indlagt på Gråsten gigtsanatorium. Jeg gik nu i 
7. klasse – ca. 6 år var gået siden sidste lange indlæggelse, og meget 
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havde ændret sig. Samfundets holdning var blevet mere positiv og 
humanistisk i sin opfattelse af kronisk syge børn og deres vilkår. 
Selvfølgelig skulle jeg have undervisning, så jeg senere kunne få 
mig en uddannelse og klare mig selv. Underforstået var vel nok, at 
en som jeg jo aldrig ville få en mand til at forsørge sig etc. Allerede 
i begyndelsen af 1960’erne var der dette skred i holdningerne, som 
blev så nyskabende. Det gav sig få år senere udtryk i et nyt socialt 
begreb, ”Revalidering”. For mig fik det den konsekvens, at vi fik 
tilskud til en bil.
 På mine forældres opfordring tog gigtsanatoriets ledelse gerne en 
kontakt til Gråsten Skole. Om de kunne påtage sig undervisningen af 
mig? Svaret var ja, men man havde jo ingen erfaring. Det blev til 2 
års undervisning i tysk, engelsk og matematik. Alt sammen enetimer, 
naturligvis! Når jeg havde det godt, foregik timerne i privaten hos 
forstanderinden, men når jeg var sengeliggende, blev det på ”senge-
kanten”. Hvad med dansk? Jo, jeg sendte en stil hjem til min lærer 
en gang imellem. I foråret 1967 blev jeg indlagt igen. Samtidig skulle 
jeg til nogle vigtige eksamener bl.a. latin for at komme i gymnasiet, 
og det var det, jeg ville. Forstanderinden inddrog biblioteket til mig 
og mine bøger, og som en anden hønemor sørgede hun for ro og 
frisk juice. Hver gang jeg havde været til eksamen i min hjemby og 
kom tilbage til gigtsanatoriet, var interessen stor. Hvordan var det 
gået i dag? Da jeg til sidst kunne fortælle, at nu var jeg sikker på en 
gymnasieplads, strålede jeg af glæde. Men det hele faldt til jorden, 
da en medpatient spurgte: ”Skal du i gymnasiet med de knæ!” Jeg 
havde dog den rigtige bemærkning til rette tid: ”Ja, for det er ikke 
knæene, jeg skal tænke med!”
 Sådanne spørgsmål har jeg mødt så mange gange siden. At kun 
virkeligheden overgår fantasien. Men jeg har aldrig ladet mig stoppe 
af sådanne holdninger. Tværtimod. Men det bliver en helt anden 
historie. 
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”Godt at jeg blev født, 
før aborten den blev fri!”

Af Birgit Barfod Christiansen

Der var engang en mand, der spurgte en troldkvinde: ”Hvor er de 
levendes land?” Hun tog ham med gennem dybe skove, over gyn-
gende broer – for til sidst at ende højt oppe i bjergene. Der, hvor intet 
gror, ingen fugl synger. Kun er der tåge og en ismur. ”På den anden 
side af den mur, er de levendes land” sagde hun og understregede 
sine ord ved at smide en død hane over muren. Inden den nåede jor-
den, lød der en høj galen fra den. Ja, på den anden side er livet! 
  Jeg kender mange, der synes, at der er en mur imellem dem og 
livet. Ikke bare folk med gigt eller en anden sygdom. Også folk, der 
er uden job, har mistet en de holder af eller har oplevet anden form 
for tab, føler sig sat uden for livets pulsslag. Nu er det så min påstand, 
at sådan er det ikke! Vi er midt i livet – ikke udenfor! Mange bliver 
bitre og vrede over deres tab her i livet og ser kun den mur, som de 
står presset ind imod. Det gælder om at træde væk fra muren, se at 
der er græs og blomster ved muren. Og så træde længere og længere 
tilbage, så et helt livslandskab viser sig mellem en selv og muren. 
Muren vil aldrig forsvinde, men det vil ens tab jo heller ikke, men 
den skal så langt væk, at den ikke dominerer livet. Hvordan gør man 
det? Jeg har ikke fundet en endelig løsning, men jeg har et nøgleord: 
”Du skal elske din næste, som dig selv”. For du kan ganske enkelt 
ikke få andre til at holde af dig og dit liv, hvis du ikke selv gør det! 
Og du kan heller ikke acceptere andre, hvis du ikke accepterer dig 
selv, som du er! 45 år med ledegigt har lært mig dette. Men det er 
ikke en tilstand, som bare er der. Der skal hele tiden arbejdes med 
den. Men jeg har en god ballast i livets rygsæk, der for mig består 
af 3 ting:
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1.  Jeg stiller krav til mig selv og til andre. Og med krav, mener 
jeg at have forventninger. Sådan er jeg også vokset op. Der var 
krav til mig, som til mine raske brødre. Mennesker, der bliver 
overbeskyttet eller ignoreret, har man jo ingen forventninger 
til. Nej, kun hvor der er respekt, er der forventninger. Gennem 
års foreningsarbejde har jeg erfaret, at manglende forventninger 
medfører lav selvværd. Jeg kan i dag takke min familie for, at de 
havde forventninger til mig. Ellers havde jeg ikke haft modet til 
i dag at være midt i de levendes land

2.  Jeg har et kristent livssyn. Det giver mig alt andet end en flugt 
fra livet og himmelvendte øjne. Tværtimod som kristen ved jeg, 
at vi alle er ligeværdige. Ingen er mere end dig eller mig – eller 
mindre for den sags skyld. Det er en stor lettelse i omgang med 
andre og i min selvforståelse. Som kristen ved jeg også, at livet 
er en gave. En gave, der er givet for at bruges. Jeg ved, at de 
levendes land aldrig er i de lyserøde skyer og fri for problemer.

3.  Jeg visualiserer, når mit liv synes at forsvinde i tåger. For år til-
bage lærte en gigtlæge mig denne kunst. Først havde jeg kun et 
overbærende smil for dette, men det virker jo! Når jeg virkelig 
tænker positivt, ja, så påvirker jeg også kroppens endofiner. Så jeg 
lytter til god musik, lukker øjnene og tænker f.eks. intenst på, da 
vi sidst var i Kattegatcentret, og mit barnebarn Frederik absolut 
ville klappe en rødspætte. De gode tanker får mig snart tilbage i 
de levendes land.

 
Skal jeg binde en sløjfe til sidst, må det være, at nok er det besværligt, 
men langt fra umuligt at leve et godt liv med gigt. Vel slår gigten 
mange døre i til livsmulighederne, men lufttrykket ved denne smæk-
ken døre vil slå andre døre op! Livskvalitet eller ej. Det er kun mig, 
der kan tillade mig at sige, om jeg har et liv med kvalitet – hverken 
politikere, forskere eller andre. 
 
”Derfor vil jeg plante et træ i dag, hvis verden går under i mor-
gen”. 
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Hvad jeg husker 
om min evnesvage moster

Af Aase Madsen

Hvad jeg husker om min moster Elna Brink Pedersen. Elna blev født 
i Odder den 20-9-1897 som datter af Anne Mette og Christian Brink 
Petersen. Hun havde en to år ældre søster (min mor) Anna og en to 
år yngre bror, Viggo. Familien boede i en lejlighed i Odder. Anna 
og Viggo var velbegavede børn, men Elna nåede aldrig ud over en 
udvikling som et 3-4-års barn. Det blev fortalt, at hun skulle være 
faldet ned fra et køkkenbord som helt lille, og man mente, det var 
der, hendes hoved havde taget skade, men det var ligesom ikke noget, 
man talte om.
  Hvornår man opdagede, at Elna ikke var så udviklet som sine 
søskende, ved jeg ikke, men jeg har forstået, at hendes søskende blev 
opdraget til at tage sig af hende, og især min mor Anna betragtede det 
som en selvfølge, at Elna skulle med, og at det blev naturligt for de 
mange børn, der var i gården, at Elna var anderledes end de andre.
 Elna fulgtes skiftevis med sin bror og sin søster i skole, tror jeg, men 
hun fik ikke lært den allermindste smule i skolen. Hvad hun kunne, 
har hun lært derhjemme. Hun talte ret pænt, hun kunne selv klæde 
sig på, hun spiste pænt og sad ordentligt ved bordet. Hun havde en 
god sangstemme og var ligesom resten af familien glad for sang og 
musik. Hun sad og nynnede og vuggede til, når hun hørte musik.
  Elnas far blev syg af tuberkulose og døde i 1909 kun 40 år gam-
mel. Elnas mor (min bedstemor) var nu enke med tre børn på 14, 12 
og 10 år, og Elna var tydelig evnesvag og skulle ses efter hver dag, 
ja faktisk hele tiden. Min mor (Anna) kom i forretning som 14årig 
for at hjælpe med at skaffe penge til hverdagen, og min bedstemor 
tog arbejde hvor som helst, det kunne lade sig gøre. Det viste sig 
efterhånden, at hun havde talent for at lave mad, og det blev hendes 
levevej hele hendes liv.
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 Viggo holdt op i skolen som 14årig og kom i snedkerlære, nu 
kunne Elna ikke komme i skole mere, og hvad skulle man gøre. 
Pengene var små, og Elna blev ikke lettere at passe, efterhånden 
som hun blev en stor pige. Hun havde et noget stridigt sind. Det 
blev bestemt, at Elna måtte på Åndssvageanstalt, som det hed. Hun 
kom på anstalten ved Brejninge, og det blev en hård tid for hende 
og hendes familie. Elna var fuldstændig desperat og ulykkelig ved 
at være væk fra sin familie og vante omgivelser.
 Hun var hjemme på ferie en måned hver sommer, hvor min bed-
stemor gjorde alt for at kunne være hos hende. Det var ikke let, for 
arbejdet skulle jo passes, men ved gode venners hjælp gik det hver 
sommer. En gammel ven og min mor hentede og bragte Elna til og 
fra Brejninge. Det var en glæde, når de kørte hjem til Odder, men 
når turen gik mod Brejninge, var Elna meget ulykkelig. Hun græd, 
jamrede og klamrede sig til min bedstemor. Nogle gange var det så 
slemt, at hun fik kramper af sindsbevægelse. Det var selvfølgelig 
utrolig svært at sende hende af sted på den måde, og det fortsatte i 
mange år.
  Først i trediverne må det vist have været, blev det bestemt, at de 
evnesvage, der var på Brejninge, skulle flyttes, så de kom nærmere 
deres hjem og familie. Det blev til meget stor glæde for Elna og 
hendes familie. Elna blev flyttet til ”Sølund” ved Skanderborg, og 
nu kunne min bedstemor tage hen og besøge hende når som helst, og 
Elna tog det efterhånden også mere roligt, når der skulle siges farvel. 
Hun kom med på konditori, og det blev til mange gode oplevelser 
for hende. Desværre kom besættelsen, ”Sølund” skulle bruges til 
tyske soldater, og de evnesvage blev til stor sorg for mange sendt til 
Brejninge. Det blev ikke til besøg der, der var jo restriktioner af alle 
slags, men Elna blev alligevel hentet hjem på sommerferie også i de 
år, hvordan det så gik til. Der var stor glæde, da ”Sølund” igen blev 
åbnet og ”børnene”, som Elna kaldte sine kammerater, kunne komme 
hjem igen. Min bedstemor var efterhånden oppe i årene, så det var 
også godt for hende at få Elna tættere på, selvom det blev vanskeligt 
til sidst, fordi min bedstemor blev noget senil, men da var Elna jo 
ca. 60 år og var nået dertil, at hun gerne ville hjem til ”børnene”, når 
hun var væk fra ”Sølund”.
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  Om Elnas (min mosters) ophold på Brejninge kan jeg ikke fortælle 
meget. Dog mindes jeg en oplevelse, jeg havde engang, jeg var med 
min mor dernede. Jeg har vel været en 6-7 år. Vi gik langs et hegn, 
hvor igennem jeg fik et glimt af nogle større børn, der løb og legede 
på en græsmark. Nogle (måske alle) havde et bræt om halsen, mens 
de legede. Jeg har aldrig glemt det syn. Måske var det almindeligt 
på den tid?
  Min mor og min bedstemor var gode venner med den plejemor, 
Elna havde dernede. Jeg har set nogle pæne breve, plejemor sendte 
og sagde tak, når Elna havde fået noget tilsendt. Det var fint af hende 
at give sig tid til at skrive mere end det nødvendigste, og jeg ved, at 
det betød meget for min mor og bedstemor at vide, at plejemor var 
et rart menneske, og at hun var god mod Elna. Det samme forhold 
havde de nu også senere til den plejemor, Elna havde på ”Sølund”. 
På ”Sølund” fortalte plejemor, at nogle børn aldrig hørte fra deres 
familie eller fik besøg. I mange tilfælde var det, fordi man ikke 
kunne holde ud at se sine børn så dårlige, som de var og under de 
forhold, de måtte leve under. ”Sølund” var og er vel stadig en fin, 
hvid bygning, men når man kom indenfor, var der nu ikke så fint. 
”Børnene”, der var fra 12-13 år og op til 60-65 år, sad i samme stue 
ved lange bare træborde og på lange træbænke, og jeg mindes ikke, 
at de var beskæftiget med noget, men jeg kan huske forkert. Dog 
mindes jeg fra omkring 1960, at Elna og en anden ”pige”, (de var 
de ældste, og sad derfor lidt for sig selv) denne anden pige sad med 
et par strikkepinde og forsøgte at lave et eller andet. Jeg syntes, det 
var meget farligt med de strikkepinde, for nogle af de yngre piger 
(der var kun piger på stuen) var meget urolige. De blev meget let 
uenige og kom op og slås, så der var altid en plejerske til stede. Elna 
sad bare og stirrede ud i luften.
  Nogle af pigerne var meget kærlige og rigtig søde, men andre, 
som Elna, var vrede. Jeg tror, man prøvede at lære pigerne at lave 
forskellige huslige ting. Bl.a. så jeg nogle, der vaskede gulv, og jeg 
tror også, der var nogle, der var beskæftiget i køkkenet med hvad, 
de nu kunne magte. Ved en tilfældighed kom jeg en dag, da jeg gik 
på gangen dernede, til at kaste et blik ind på et af værelserne, og der 
så jeg et par senge. Det lignede nu mest et par trækasser, og der var 
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kun grå tæpper deri. Det fik mig til at tænke på, at Elna, når hun var 
hjemme på ferie hos sin mor, altid sad og klappede på sin dyne. Jeg 
har set det mange gange. Måske har hun nydt at ligge i rent og blødt 
sengetøj!
  Når Elna var hos sin mor, var hun hver formiddag beskæftiget 
med at klippe. Hun sad i sin seng, det ville hun meget gerne, så fik 
hun noget pergamentpapir, og deraf klippede hun figurer. Hele tiden 
runde figurer, store og små, men altid runde. Når hun sådan var 
beskæftiget og sad i sin seng, kunne hun være i godt lune og være 
sød mod sine omgivelser, men tit var hun i dårligt humør, var vred 
og kunne sige forfærdelige ting, hvis min bedstemor fik besøg. Vi 
børnebørn tålte hun næsten ikke, hun kunne godt finde på at slå ud 
efter os. Vi var bange for hende og kom der helst ikke, når hun var 
der. Der var nogle få personer uden for familien, hun kunne lide, så 
sagde hun f.eks.: ”Leonhardt er min ven” eller noget lignende. Til en 
fremmed dame, der skulle tale med min bedstemor, sagde hun: ”Det 
er en grim hat, du har på”. Det gentog hun, til damen var gået. Men 
man vidste jo, at hun var syg. Hun havde en stor dukkevogn med en 
fin dukke i. Den gik hun tur med på gaden. Jeg kan tænke mig, der 
er blevet set lidt efter hende, men jeg har nu ikke indtryk af, at der 
har været så mange drillerier i den anledning. Hun var jo nok blevet 
en del af gadebilledet.
  Mændene, der var på institutionen, så vi kun, når vi kom og gik. 
Der gik altid nogle mænd med en trillebør. De følte vist, at de gjorde 
megen nytte. De fleste ville meget gerne snakke med de besøgende. 
Det er mit indtryk, at det måske var lidt lettere for dem end for 
”pigerne”, men jeg ved det jo ikke.
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Dronning Alexandra: 
”Facade var vigtigere end hørelse”

Af Claus Nielsen

Den danskfødte dronning Alexandra var en meget populær person 
i det engelske kongehus, og hendes liv har været genstand for en 
lang række artikler og bøger af biografisk karakter. Med enkelte 
undtagelser behandles Alexandras høretab kun sporadisk, og hun 
fremstilles specielt i lidt ældre udgivelser som en person uden det 
helt store intellekt. Der findes flere beviser på, at Alexandra var 
i besiddelse af høreapparater. Det er dog ikke lykkedes at doku-
mentere Alexandras høreapparatbrug rent fotografisk. Hun stil-
lede gerne op til fotografering både som officiel og privat person. 
Der findes så vidt vides i dag ingen billeder af Alexandra, hvor 
hun anvender høreapparat. Skyldes de manglende fotografier blot 
en tilfældighed, eller findes der en forklaring?
 I denne artikel vil jeg samle og behandle al den information 
om Alexandras hørelse og hørehandicap, som jeg har været i 
stand til at finde. Ved min gennemgang af bøger og artikler om 
Alexandra tegnedes efterhånden et billede af en person, for hvem 
hørehandicappet måske ikke var den største udfordring. Jeg vil 
afslutningsvis diskutere en teori, der måske kan bidrage til en 
bedre forståelse af den hørehæmmede dronnings liv.

Barndommen i Danmark
Den 1. december 1844 fødtes prinsesse Alexandra Caroline Marie 
Charlotte Louise Julie Oldenburg i det Gule Palæ i Amaliegade, 
København. Alexandra var datter af prins Christian af Glücksburg 
og prinsesse Louise af Hessen-Kassel. Hun var barn nummer to af i 
alt seks børn. Som barn var hun tæt knyttet til sine søskende, men der 
bestod et ganske særligt forhold mellem Alexandra og hendes yngre 
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søster, prinsesse Dagmar født 26. november 1847 (senere kejserinde 
af Rusland). I Alexandras første barneår levede familien et stille liv i 
København. I tiden efter prins Christians udnævnelse til tronfølger1 
i Danmark, kom der mere fokus på familien. 
  Der var et tæt sammenhold i den danske kongefamilie. Kongen og 
dronningen gjorde alt hvad de kunne, for at deres børn skulle komme 
godt i vej. Alle børnene på nær den yngste søn, prins Valdemar fik 
fremtrædende pladser i Europas kongehuse. Anstrengelserne resul-
terede i, at Christian IX efterfølgende er blevet kendt som Europas 
svigerfar. 

Et fotografi – en fascination
Alexandras udseende blev bemærket fra hun var en lille pige. Hun 
blev beskrevet som usædvanlig køn. Det kønne ydre lå til familien, 
idet Alexandras moder ligeledes var en smuk kvinde. Man lagde i 
hjemmet vægt på, at ens fremtræden skulle være upåklagelig. Louise 
lærte sine døtre kunsten at sy deres eget tøj, og Christian opfordrede 
sine børn til fysiske udfoldelser, da det var sundt for krop og sjæl. 
Kongen var stolt af sine døtre og han plejede at sige: ”Alexandra 
– min smukke datter, Dagmar – min kloge datter og Thyra – min 
gode datter”.
  Alexandras udseende åbnede døre for hende hele livet. Da prinsen 
af Wales første gang så et fotografi af hende, blev han så begejstret, 
at han udtalte ”hende ønsker jeg omgående at ægte”. Det endte med 
bryllup i 18632, hvor Alexandra blev viet til Albert (senere Edward 
VII).

1  Prins Christian blev udpeget som tronfølger i 1852 og senere konge af Dan-
mark i 1863 (Christian IX).

2  Prinsesse Alexandra blev viet til Albert Edward prins af Wales d. 10. marts i 
1863 i St. Georges kapel på Windsor slot.
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Et af de officielle billeder, lavet som postkort, der blev udsendt efter kon-
geparrets kroning i 1902. Dette billede er sendt til en af de ansatte ved 
prins Valdemars (Alexandras yngre bror) hof. Bemærk hvepsetaljen og 
det uundværlige brede perlehalsbånd. Billedet er signeret af dronningen 
med dedikationen: Til kjiere Maren 1902. Postkort i privateje.
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Vanskelige graviditeter 
I løbet af de første år fik Alexandra og Albert en søn, prins Albert 
(1864) og endnu en søn, prins George (1865). Enkelte personer 
omkring Alexandra havde bemærket, at der måske var noget galt 
med hendes hørelse, men i forbindelse med hendes tredie graviditet 
blev det åbenlyst, at Alexandras hørelse ikke var normal. Da dat-
teren, prinsesse Louise kom til verden (1867), stødte der en række 
komplikationer til. Alexandra fik gigtfeber, og man frygtede, at hun 
ikke overlevede fødslen. Efter lang tids efterfølgende sygdom stod 
det klart, at Alexandra kom til at leve med et stift knæ. På trods af 
denne vanskelige fødsel fik Alexandra endnu to børn; datteren prin-
sesse Victoria blev født i 1868 og det sidste barn, datteren prinsesse 
Maud i 1869. Under de sidste to graviditeter forværredes Alexandras 
hørelse yderligere.

Høretabet
Alexandra var blot 19 år, da det første gang blev bemærket, at der 
var noget galt med hendes hørelse. Svigermoderen, enkedronning 
Victoria, gav så tidligt som i 1863 i sine breve til familien udtryk for 
sin bekymring for Alexandras svigtende hørelse. Man kendte allerede 
lidt til høreproblemer i Alexandras familie, idet hendes mor, dronning 
Louise, oplevede tiltagende høreproblemer, da hun var i midten af 
40’erne. Da dronning Louise og kong Christian IX i 1892 kunne fejre 
guldbryllup, var høretabet tiltaget i sådan en grad, at det påvirkede 
den daglige kommunikation selv under rolige forhold. Dronningen 
skulle angiveligt have anvendt et hørerør i sine sidste leveår3. 
 Alexandras høreproblemer var man dengang ikke i stand til at diag-
nostisere, da man ikke havde undersøgelsesmetoder til at fastlægge 
høretabets størrelse eller årsag. Studier af Alexandras helbredstilstand 
og specielt forløbet af hendes graviditeter har fået fremtrædende 
ørelæger til at give kvalificerede bud på en diagnose. Sir Terence 

3  Udokumenterbar fodnote i: Berger, K. W.: The Hearing Aid – Its operation 
and development. Published by The National Hearing Aid Society, third edi-
tion, 1984.
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Cawthorne4, en engelsk ørelæge, er en af dem, der har interesseret sig 
for Alexandras høreproblemer og han har beskrevet hendes høretab 
som otosklerose.
  Der findes enkelte indikationer på, at også Alexandras ældste søn, 
Albert (1864-1892), havde høreproblemer. Han døde imidlertid gan-
ske ung, og hans hørelse har formentlig kun været lettere påvirket af 
øresygdommen. Oplysningen om hans hørelse må derfor tages med 
et vist forbehold. Tidligere foregik diagnosticeringen af otosklerose 
ved hjælp af udelukkelsesmetoden. I dag har man undersøgelser 
og måleteknikker, der gør, at man med rimelig stor sikkerhed kan 
stille en korrekt diagnose. Forholdene omkring Alexandras høretab 
indikerer imidlertid, at hun med meget stor sansynlighed har haft 
otosklerose.

4  Sir Terence Cawthorne (1902-1970) Uddannet læge i 1924. Senere uddannet 
som ørelæge. Kirurg fra 1930 med speciale i otosklerose, Menière og Bell’s 
palsy. Flere hædersbevisninger.

Otosklerose
Øresygdommen otosklerose har været kendt siden 1894, hvor den berømte 
ørelæge Politzer beskrev sygdommen. I mange år troede man, at sygdommen 
kun manifesterede sig ved en forkalkningsproces lokaliseret til mellemøret. 
Man mente, at det alene var den lille stigbøjles fodplade som fi kseres i det 
indre øres ovale vindue, og stigbøjlens mobilitet derved nedsættes og efter-
hånden resulterer i høretab. Senere studier har vist, at sygdommen i en del 
tilfælde også manifesterer sig ved en forkalkning af strukturerne i det indre 
øre. I det tyvende århundrede har man udviklet operationsteknikker, der er så 
gode, at man kan operere og afhjælpe den del af høretabet, som skyldes for-
kalkningen af stigbøjlens fodplade. Den danske ørespecialist, overlæge Ole 
Bentzen, har fundet, at mønsteret i Alexandras graviditeter ligner mønsteret 
for andre kvinders graviditet, hvor der er diagnosticeret otosklerose. Over 
50% af familiemedlemmer til personer der lider af otosklerose, har også høre-
nedsættelse, hvilket betyder, at otosklerose er en sygdom med tilstedeværelse 
af en genetisk faktor. Kvinder rammes dobbelt så hyppigt af sygdommen som 
mænd. 80% af de der rammes, får otosklerose i begge ører. 
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Hørehandicappet og det sociale liv
Høretabet havde stor betydning for Alexandras sociale liv. Hun fore-
trak at omgive sig med personer, hun kunne høre. Hendes trofaste 
hofdame Charlotte Knollys5, der indtrådte i Alexandras hof i 1873 
og var der til Aleaxandras død i 1925, var en af de personer, som 
Alexandra bedst kunne høre. Den portugisiske diplomat Marquis de 
Soveral blev hende en nær ven. Han talte klart og tydeligt, hvilket 
Alexandra satte pris på. Børn og børnebørns selskab holdt Alexandra 
meget af, og hun var ofte sammen med dem. I årerne efter gravidi-
teten med datteren Louise ændredes hendes høreevne, og samværet 
med familien voldte ofte Alexandra problemer. Dronningens niece 
Marie, Grand Duchess George6 husker, at når samtalerne blev for 
højrøstede, kunne støjen nå en styrke, som var direkte ubehagelig 
for Alexandra. 
 Der findes kun sparsomt skriftligt materiale bevaret fra Alexandras 
egen hånd. Vi ved derfor ikke så meget om, hvordan Alexandra selv 
oplevede sine høreproblemer. I et af Alexandras breve til søsteren 
Dagmar får vi en fornemmelse af, hvordan hun som 29-årig selv 
oplevede sit hørehandicap. Året er 1873, og Dagmar er på vej til-
bage til Rusland7 efter et kort besøg hos Alexandra. I brevet giver 
Alexandra udtryk for, at hun allerede savner søsteren og skriver ”Jeg 
hører bogstaveligt kun halvt, og føler mig så tit udenfor alt efter du 
er borte. Du, der med et lille ord eller vink fik mig med. Det er en 
af mine prøvelser og ej altid den letteste, og tit føler jeg mig gruelig 
melankolsk”.
  Ændringerne i høreevnen har haft betydning for karakteren af Alex-
andras sociale aktivitetsniveau. Hun knyttede sig efterhånden meget 

5  Charlotte Knollys (1844-1930) fungerede som Alexandras sekretær og tog 
sig af hendes private korrespondance. Hun var ligeledes Alexandras mest 
betroede medarbejder. Hun kunne som den eneste ikke-kongelige komme og 
gå i Alexandras boudoir.

6  Prinsesse Marie født den 3. marts 1876, datter af kong Georg I (Alexandras 
bror) og dronning Olga. Ved sit ægteskab i år 1900 med Grand Duke George 
Mikhailovitch blev hun Grand Duchess George of Russia.

7  Dagmar (Marie Feodorovna) blev i 1866 gift med den russiske tronfølger 
Alexander. Dagmar blev kejserinde i 1883.
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stærkt til sine husdyr. Hunde var hun meget glad for, men hendes 
heste betød også meget for hende. I selskab med dyrene kunne hun 
slappe af, fordi der var hendes høreevne ikke så vigtig. Med alderen 
blev Alexandras hørelse dårligere og dårligere. Det var ikke usæd-
vanligt, at folk råbte endog meget højt til hende, og disse episoder lød 
for udenforstående mere som skænderier end egentlige samtaler.

Høretaktik
Omkring år 1900 forsøgte Alexandra selv at gøre en ekstra indsats 
for at fungere bedre rent høremæssigt. Hun misforstod ofte, hvad 
der blev sagt til hende, da høretabet nu var så fremskredet, at det 
selv under gunstige høremæssige forhold voldte en del problemer. 
Sammen med den meget yngre hertuginde af Marlborough modtog 
Alexandra undervisning i mundaflæsning. Hertuginden var også selv 
hørehæmmet, og hun havde stor glæde af undervisningen. Alexan-
dras udbytte af undervisningen var derimod ikke tilfredsstillende, 
hvilket der kan være flere forklaringer på. 
  Måske er der en sammenhæng mellem Alexandras vedholdende 
accent og besvær med mundaflæsningens kunst. På trods af at Ale-
xandra talte et varieret engelsk med et stort ordforråd, var udtalen 
med en tydelig skandinavisk accent, der forblev uændret til hendes 
død. Indtil Alexandra var omkring 8 år gammel, var det moderen, der 
tog sig af Alexandras undervisning. Senere blev der ansat en lærer 
til at undervise børnene.
 Mundaflæsning har vist sig at være mest effektiv på modersmålet. 
Alexandras tidlige engelskundervisning har ikke nødvendigvis haft et 
fagligt niveau, der har været højt nok til senere i livet at give hende 
de nødvendige forudsætninger for at lære engelsk mundaflæsning. 
Hun ville uden tvivl have haft større glæde af mundaflæsning, hvis 
det havde foregået på dansk. 
  Det kan være svært at vurdere om den manglende gevinst ved 
undervisning skyldes, at Alexandra på daværende tidspunkt havde 
hørt dårligt i lang tid og selv lært sig mundaflæsning, eller at hendes 
engelskkundskaber ikke var gode nok til at lære mundaflæsning. 
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Alexandra og musikken
I 1885 besøgte prinsessen og prinsen af Wales Irland. Deres besøg 
var ikke helt ufarligt, da kongehuset ikke just var populært i Irland 
på det tidspunkt. Under besøget blev Alexandra udnævnt til Doctor 
of Music på Trinity College. Alexandra var meget musikinteresse-
ret og dyrkede sin musikinteresse på trods af høretabet. I London 
lå All Saints Margaret Street kirken, der var berømt for sin musik. 
Denne kirke blev ofte besøgt af Alexandra, hvor hun nød at lytte til 
musikken. 
  I september 1885 foretog prinsesse Alexandra grundstensned-
læggelsen til den engelske kirke Saint Albans’s English Church i 
København. Man havde i mere end 30 år arbejdet på at skaffe mid-
ler til at opføre kirken, hvor Alexandra kom til at spille en meget 
aktiv rolle i at hjælpe med til financieringen af projektet. Nogle år 
senere, omkring 1896, besøgte Alexandra den engelske kirke, hvor 
hun lyttede til drengekoret, der hovedsageligt bestod af drenge fra 
Melchiors privatskole, grundet skolens dygtige engelsklærer. En lille 
dreng, Lauritz Melchior8, sang en sopransolo, og han gjorde det så 
godt, at prinsessen efterfølgende kaldte ham ned til sig, gav ham et 
kys og kaldte ham ”min lille engel”.
  Wagner var en af Alexandras favoritkomponister. Hans musik er 
ofte voldsom og kraftbetonet, hvilket har gjort Alexandra i stand til 
at høre musikken på trods af høretabet.

8  Lauritz Melchior (1890-1973) blev verdensberømt heltetenor; i begyndelsen 
hjulpet godt på vej af sin mæcen Kristine Jensen (død d. 7/2-1923) der havde 
stor success med sin kogebog: Frk. Jensens kogebog. Hugh Walpole (1884-
1941) var senere mæcen for Lauritz.

Mundafl æsning
Fagfolk, der har interesseret sig for,og arbejdet med mundafl æsning, har fun-
det, at det kan være vanskeligt at påvise en stor gevinst af undervisning i 
mundafl æsning. Den manglende effekt er især udtalt hos personer, der har haft 
høretab i en årrække. Forklaringen er, at folk bevidst eller ubevidst har lært sig 
selv at mundafl æse. Når de bliver tilbudt undervisning, er de allerede kommet 
så langt, at en yderligere forbedring er marginal.
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Visuelle hobbies
Den unge Alexandra rejste allerede som 19-årig til England. I de 
følgende år blev hendes nærmeste familie som bekendt spredt ud 
over hele Europa. Derfor var hun allerede fra ungdommen vant til at 
skrive og modtage mange breve9. Der gik ofte mange timer med at 
korrespondere med familie og venner. På trods af Alexandras behov 
for social omgang, var den skriftlige kommunikation værdsat, sikkert 
fordi de mange misforståelser kunne undgås. 
  En af Alexandras rutiner var at studere dagens aviser. Hun klip-
pede flittigt artikler, reportager og billeder ud af aviser og tidsskrif-
ter. Udklippene blev sirligt ordnet i scrapbøger, som derefter blev 
arkiveret således, at hun altid igen kunne finde frem til interessante 
emner og holde sig orienteret og opdateret. Da hendes søn, kong 
George, fyldte 60 år, lavede BBC i den anledning et radioprogram, 
men Alexandra var på grund af sin dårlige hørelse ude af stand til at 
høre udsendelsen. En af Alexandras venner bad derfor BBC om en 
transskription af udsendelsen, som hun i stedet kunne læse.
  Fotografiet var et ganske nyt medie, da Alexandra blev født10. 
Fra ganske ung var hun optaget af fotografiets muligheder og blev 
fotograferet første gang i 1856 sammen med sine søskende. Senere 
i livet blev hun endog meget flittigt fotograferet. Alexandra interes-
serede sig også for at tegne og lave skitser i akvarel, hvilket hun 
også havde modtaget undervisning i. Omkring 1885 begyndte Ale-
xandra selv at fotografere. Hun havde øje for det gode motiv og var 
meget dygtig til at fange motiver med en god kompositon. Billederne 
blev meget kunstfærdigt ordnet i mapper ofte med små dekorationer 
eller beskrivelser. En del af hendes billeder blev udgivet i bogform 

9  Desværre er hovedparten af Alexandras breve ikke bevaret, da hun havde for-
langt, at hendes breve blev destrueret efter hendes død. Et ønske der så vidt 
muligt blev efterkommet af det engelske hof. En del breve sendt til familien 
i udlandet har dog undgået denne skæbne. 

10  Daguerreotypi, den ældste form for fotografering, blev anvendt for første 
gang i Danmark i 1840. De første optagelser var: Christiansborg slotsplads, 
Børsen, Holmens Kirke og Gammel Strand. Det første skandinaviske portræt 
blev taget af kunstneren Bertel Thorvaldsen.
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i 190811. Alexandra blev med årene mere og mere visuelt orienteret 
og anvendte fotografiet som kunstnerisk udtryksform på sin helt egen 
måde.
  Stumfilmen udvikledes i årerne efter 1900 og blev som medie 
bl.a. anvendt til oplysning. Sammen med de levende billeder fulgte 
der tekster til at forklare og understøtte handlingen. Disse stumfilm 
var Alexandra meget glad for at se. De gav hende en helt anderledes 
visuel information og forståelse af forskellige emner.

Personlig fremtræden
Alexandras smukke ansigt, ranke holdning og flotte figur blev 
bemærket af alle, hun mødte. Det var meget vigtigt for hende, at 
hun altid tog sig så godt ud som muligt. Da hun blev kronet som 
dronning i 1902, var hun 57 år gammel, men hun havde bevaret sin 
figur fra ungdommen. Ansigtstrækkene bar ingen tegn på hendes 
alder – hun var stadig en meget smuk kvinde. Da Alexandra blev en 
del af den engelske kongefamilie, var det usædvanligt at anvende 
daglig make-up. Man kan ikke med sikkerhed sige, hvor omfattende 
hendes make-up var, da der er meget modstridende meninger blandt 
eksperter om emnet. Der er dog enighed om, at hun sminkede sig 
dagligt. Hendes daglige toilette var omfattende, og hun var kendt for 

11  Alexandra blev opfordret til at udgive nogle af sine fotografi er i bogform. Det 
lykkedes forfatteren Hall Caine at overtale dronningen, da hun fi k forelagt et 
forslag, at et overskud fra salget af en sådan pulikation kunne bruges til at 
hjælpe fattige. Bogen udkom i 1908 og fi k titlen: Queen Alexandra’s Christ-
mas Gift Book.

Kropsbevidsthed
I sociologien arbejder man med begrebet legemsbevidsthed eller mere nuti-
digt kropsbevidsthed. Personer, der er meget bevidste om deres krop, fysik og 
fremtræden, ønsker med deres udseende at udstråle success, fi tness og sund-
hed. Kropsbevidste personer vil gå meget langt for at opnå eller bevare den 
perfekte krop. Begrebet har i de senere år været knyttet tæt sammen med 
spiseforstyrrelser.
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aldrig at komme rettidigt; et problem hun altid havde haft. Måske 
dette skyldtes, at hendes toilette tog så lang tid. 
  Som barn var hun udsat for en ulykke, formentlig en rideulykke. 
Ulykken satte et varigt mén hos Alexandra i form af et ar på halsen. 
I sine helt unge år havde hun langt løsthængende hår, der var i stand 
til at dække arret. Da hun blev lidt ældre, ændrede hun sin frisure og 
fik sat håret op. Med det opsatte hår fulgte brede perlehalsbånd eller 
tøj med høj krave for at skjule arret. De brede perlehalsbånd og de 
høje kraver blev en del af hendes fremtræden, uden at nogen kendte 
det bagvedliggende motiv. 
  Alexandras stive knæ voldte hende en del besvær, men hun næg-
tede at acceptere, at dette handicap skulle begrænse hendes mulig-
heder for fysisk udfoldelse. Som barn og ung dyrkede hun en del 
gymnastik og vejrmøller var en af hendes favoritter. For Alexandra 
var det derfor en selvfølgelighed at træne sig op til at gå uden stok. 
Hun gik med en let halten som overklassen meget hurtigt efterlig-
nede. 

Kroningen 
Rollen som kronprinsesse udfyldte Alexandra godt, og her kunne 
hun delvist selv vælge, hvilke udadvendte opgaver, hun ønskede 
at løse. Den kommende rolle som dronning blev meget anderledes. 
Hendes tilstedeværelse var påkrævet i højere grad, end da hun var 
kronprinsesse. De opgaver, som Albert løste i de sidste år som prins 
af Wales, tog hun ikke så ofte del i, som hun havde gjort som ung. 
Rollen som dronning gjorde, at man i højere grad forventede hendes 
tilstedeværelse ved sin mands side. Det var da dronning Victoria døde 
i 1901, at Alexandra blev dronning. Kroningen af kong Edward VII 
og dronning Alexandra den 26. juni 1902 blev aflyst i sidste øjeblik, 
da kongen blev alvorligt syg. Kroningen blev udsat til den 9. august 
samme år. Ved det engelske hof havde man hørt om en ung ameri-
kansk ingeniør, Miller Reese Hutchison, Akouphone Mfg. Co., New 
York City. Hutchison havde i nogle år arbejdet med at frembringe 
et elektrisk høreapparat. Det første apparat var allerede en realitet 
omkring 1898/99, og dette apparat blev forfinet i flere omgange. 
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Apparatet fra Hutchison var verdens første egentlige kommercielt 
tilgængelige høreapparat. Man havde ved det engelske hof indset, at 
kroningsceremonien ville blive en meget stor høremæssig udfordring 
for dronningen. Derfor sendte man bud efter Hutchison. Han ankom 
til det engelske hof, og lod dronningen prøve høreapparatet. Arbejdet 
med høreapparatet foregik af flere omgange på Buckingham Palace, 
da man ville være sikker på, at det virkede godt nok. Selve kroningen 
foregik i Westminster Abbey, hvor ærkebiskoppen af Canterbury 
kronede kongen. Ærkebiskoppen var en skrøbelig herre, og stik imod 
sædvane lod man derfor ærkebiskoppen af York foretage kroningen 
af dronningen. Alexandra var faktisk i stand til at høre ærkebiskop-
pens ord på grund af høreapparatet. Hutchison var af det engelske hof 
inviteret med til kroningsceremonien, så han selv havde mulighed for 
at vurdere høreapparatets formåen. Efter kroningen lod dronningen 
Hutchison dekorere12 for sin indsats. 

Kongelig høreapparatleverandør
Efter faderens død havde Dagmar og Alexandra ikke noget naturligt 
tilholdssted i Danmark, da de ikke var specielt begejstrede for deres 
bror og svigerinde, kong Frederik VIII og dronning Louises, selskab. 
Dagmar og Alexandra købte derfor via deres faders kammerherre C. 

12  Hutchison blev dekoreret med: Reward of Merit for Scientifi c Investigation 
and Invention.

Kommerciel succes
Det oprindelige fi rma som Hutchison repræsenterede, ændredes en del de før-
ste år på grund af skiftende ejerforhold. Firmaet fi k af dronning Alexandra lov 
til at kalde sine apparater ”Coronation”, hvilket man dog først for alvor gjorde 
brug af i slutningen af 1920’erne. Man lavede fl ere serier af høreapparater 
som man kaldte Silver Anniversary, da der var gået 25 år siden kroningen 
af den hørehæmmede dronning. Set i et historisk perspektiv, har det været 
ganske enestående for det amerikanske høreapparatfi rma, at få sådan en suc-
ceshistorie at reklamere med. Det gav hurtigt vind i sejlene og satte skub i 
markedsføringen af det elektriske høreapparat, og Alexandra var således på 
sin egen måde med til at bane vejen for det elektriske høreapparats udbredelse 
og succes.
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13  Hvidøre blev erhvervet for 280.000 kroner den 8. februar 1906. Hvidøre var 
tidligere ejet af Legationsrådinde Bruun. Hvidøre blev solgt efter Dagmars 
død i 1928, og er i dag ejet af Novo Nordisk og fungerer som konferencecen-
ter.

14  I dag kendt som høreapparatfi rmaet Oticon, der kunne fejre 100 års jubilæum 
i juni måned 2004.

H. Rørdam ejendommen Hvidøre i 190613. Søstrene besøgte typisk 
Hvidøre i efteråret, hvor de ankom på hver sit skib. Dagmar ombord 
på Polarstjernen og Alexandra ombord på Victoria and Albert. Ale-
xandra er muligvis gjort bekendt med William Demants høreapparat-
forretning14 på en af sine rejser til Danmark. I Eriksholm-samlingens 
arkiv findes en af William Demants gamle hovedbøger. I bogen, der 
dækker året 1914, finder man den 21. juni ”1 stk. Acousticon RD No. 
1714, 1 Amperemeter og 6 batterier solgt til Hds. Majestæt Enkedron-
ning Alexandra, London”. Den samlede pris var 291 kroner. 
  På grund af første verdenskrig nåede Alexandra ikke selv at kom-
me til Danmark i 1914. Hun har således ikke været i direkte kontakt 
med William Demant, da høreapparatet blev erhvervet.

En bemærkelsesværdig øjenvidneskildring
Lauritz Melchior, der som dreng sang for dronningen i den engelske 
kirke i København, fik lejlighed til at optræde for Alexandra igen 
langt senere. Lauritz’ gode ven, den engelske forfatter Hugh Walpole8 

(s.68), arbejdede hårdt for at få Lauritz introduceret i det højere engel-
ske selskabsliv. Walpole fik arrangeret, at Lauritz kom til at synge for 
dronning Alexandra ved en privat forestilling i Marlborough House i 
1921. Dronningen var 77 år gammel og stærkt hørehæmmet, og hun 
havde ved denne lejlighed blandt andre selskab af søsteren Dagmar. 
Mødet med dronningen har Lauritz beskrevet i flere af sine erin-
dringer. 
  ”Jeg besluttede mig for at synge højt! Da jeg havde sunget, blev 
jeg præsenteret for Alexandra, der takkede mig. Jeg spurgte dronnin-
gen, om hun kunne huske, at hun engang havde kysset mig, efter at 
jeg havde sunget i den engelske kirke? Dronningen viste ingen tegn 
på forundring, hvorefter jeg fortalte, at jeg havde sunget solo i kirken 
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– dronningens ansigtsudtryk var strengt, og hun svarede kortfattet: 
”Kom med”. Jeg fulgte hende ud af salen, ned ad en lang gang og op 
ad en rigt udsmykket trappe til anden sal. Dronningen gik langsomt 
støttet til sin stok uden at se sig tilbage eller sige noget. Da vi var 
oppe, fortsatte vi henad en højloftet gang med gobeliner på væg-
gene, halvt nede ad gangen stoppede dronningen op, en lakaj åbende 
døren, og vi gik ind. Dagligstuen var hyggelig med en stor kamin, 
hvor brændeknuderne blussede lystigt. ”Dette er min lejlighed”, 
sagde dronningen. Hun gik hen til sit skrivebord og tog sit hørerør, 
hvorefter hun satte sig i en stol ved kaminen og placerede hørerøret i 
øret. ”Nu kan De fortælle mig nyt fra Danmark”, sagde dronningen. 
Vi talte sammen en halv times tid, og da jeg tog afsked, gav hun mig 
en slipsenål og endnu et kys med ordene: ”Det skal ikke vare længe, 
før vi taler sammen igen”. ”
  Der skulle dog gå endnu et par år, inden Lauritz for sidste gang 
optrådte for dronningen i Marlborough House ved en privat forestil-
ling.

Tavshed og ensomheden
Efter Edward VII død i 1910 boede Alexandra som enkedronning 
skiftevis på Marlborough House og Sandringham House indtil hen-
des allersidste leveår, hvor hun fik fast residens på Sandringham. 
Alexandra savnede Dagmar og havde en stor del af skylden for, at 
det i sidste øjeblik lykkedes at få hende ud af Rusland. I 1919 kom 
Dagmar til London og flyttede ind hos Alexandra på Marlborough 
House. De havde begge glædet sig til gensynet, men det skulle hurtigt 
vise sig, at de med tiden var gledet fra hinanden. 
  Dagmar havde svært ved at tilpasse sig rollen som landflygtig 
enkekejserinde uden penge eller beføjelser. Alexandra, der før havde 
været udadvendt, trak sig ind i sig selv og isolerede sig mere og mere 
fra omverden. Hun glemte ting og navne og udviklede efterhånden 
en lettere demens. Hun gik mest rundt for sig selv og var vanskelig 
at komme i kontakt med. Dagmar blev stadig mere irriteret over altid 
at skulle råbe til søsteren, som hun mente havde svært ved at følge 
med i tidens mode. 
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Det engelske hof besluttede at yde Dagmar en årlig pension, der 
satte hende i stand til at vende tilbage til Hvidøre. I 1923 genåbne-
des Hvidøre og Dagmar flyttede ind. Alexandra overdrog sin andel i 
Hvidøre til Dagmar, men opnåede aldrig at besøge sin søster der, da 
hun var for svag til den lange rejse. I 1924 døde General Sir Dighton 
Probyn15, der havde tjent i Alexandras hof i mere end 50 år. Hans 
død var et hårdt slag for Alexandra, der efterhånden havde mistet de 
fleste af sine jævnaldrene venner og tjenestefolk.
  Det sidste år Alexandra levede, blev hun beskrevet som skrøbelig, 
dement, talebesværet og stokdøv. Hun døde den 20. november 1925 
umiddelbart inden sin 81 års fødselsdag.

Diskussion
Min mangeårige interesse for Alexandra og hendes livsforløb har 
inspireret mig til at tegne et billede af hendes liv og handicap. Hid-
tidige publikationer har kun i begrænset omfang behandlet Alexan-
dras høreproblemer og motoriske handicap. Det hændte ofte, at hun 
misforstod, hvad der blev sagt til hende med det resultat, at samtiden 
ofte undervurderede hendes intelligens. 
  Alexandras opvækst i Danmark i en familie, der i løbet af få år 
bevægede sig op i de sociale klasser, har utvivlsomt præget hende. 
Faderen lagde stor vægt på at være fysisk i topform og moderen, der 
selv var en køn kvinde, gjorde meget ud af, at Alexandra var i stand 
til at sy sine egne kjoler og sørge for at tage sig godt ud. Hun blev 
berømt på sin skønhed, hvilket faktisk også var en af årsagerne til, at 
hun endte som engelsk dronning. Livet igennem gav hun selv udtryk 
for, hvor vigtigt det var for hende, at hun altid fremstod perfekt. Hun 
udviklede sin helt egen stil i form af brede perlehalsbånd og højhal-
sede kraver på kjoler og dragter. Årsagen til udviklingen af denne 

15  Sir General Dighton Probyn (1833-1924). Født i England, indtrådte i den 
Bengalske hær i 1849. Havde forskellige poster i hæren i Indien til ca. 1870, 
hvor han vendte tilbage til England. Embedsmand (økonomisk) for prinsen 
af Wales 1877-1891. Bogholder for kongens personlige midler 1901-1910. 
Embedsmand (økonomisk) for enkedronningen 1910-1924. Havde ansvaret 
for anlæggelsen af haven ved Sandringham.
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stil, var, at Alexandra ønskede at dække sit tidligere omtalte ar på 
halsen. Samtiden kendte ikke til dette og mente, at det skyldtes Ale-
xandras modebevidsthed. Det stive knæ betød, at hun umiddelbart 
efter den tredje graviditet var nødt til at gå med stok. Hun trænede 
meget koncentreret for at slippe stokken. Løsningen var at udvikle 
en speciel gang, der blev kendt som ”the Alix limp”.
  Hørelsen voldte hende store problemer. I mange år klarede hun 
sig uden hjælpemidler. Da hun var yngre, lagde hun ikke skjul på, 
at hun nægtede at anvende hørerør, da hun ikke havde tiltro til deres 
effektivitet. Måske tænkte hun tilbage på sin mor og hendes høre-
vanskeligheder. 
  Vi ved med sikkerhed at Alexandra anvendte høreapparat under 
kroningen, hvor kongen havde nedlagt forbud mod, at der blev foto-
graferet. Når man tager i betragtning, at Edward og Alexandra faktisk 
normalt var mere end villige til at stille op til fotografering, kan det 
umiddelbart undre, at der var forbud mod at fotografere ved kronin-
gen. Alexandras hørelse var imidlertid så dårlig, at hun var nødt til 
at anvende høreapparatet under kroningsceremonien. Det kan meget 
vel tænkes, at forbudet i højere grad var Alexandras end Edwards 
ønske. 
  Lauritz Melchior har i sine erindringer skrevet ”at dronningen 
var alt for forfængelig til at anvende sit hørerør i fuld offentlighed”. 
Han spekulerede også på, hvor meget Alexandra egentlig hørte af 
hans sang, når han optrådte for hende. I 1914 købte Alexandra et 
høreapparat i Danmark. Spørgsmålet er, hvor meget dette høreapparat 
rent faktisk blev anvendt? Dronningens niece Marie, Grand Duchess 
George, beskriver, at hendes tante, dronning Alexandras høretab var 
en livslang hindring for hende. For Alexandra var hendes høretab et 
særdeles følsomt emne at diskutere. Selv i den nære familie afstod 
hun også som ældre fra at anvende hørehjælpemidler og det på trods 
af, at hun konstant havde følelsen af at gå glip af noget.
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Billede gengivet i bog, der beskriver Acousticonhøreapparater. Apparatet 
består af en håndholdt øretelefon, en mikrofon (bæres på brystet), og et 
batteri (her gemt i en lille taske). Alexandras første høreapparat har i 
udformning været meget tæt på dette apparat. Yellon 1906.



78

Konklusion
Alexandra var en meget smuk kvinde, og hun blev af omgivelserne 
rost for sit kønne ydre. Det betød alt for hende, at hun kunne forblive 
i rollen som den smukke prinsesse (senere dronning). I sit lange liv 
udviklede hun sig til en kvinde med kunstnerisk talent. Hun havde 
særlig evne til at tage sig af de svage og handicappede. Familien satte 
stor pris på hende, specielt familiens børn elskede at besøge hende. 
  Hun var i stand til at tilpasse de synlige handicap, så de ikke 
forstyrrede billedet af den kønne kvinde. Hendes usynlige handicap, 
høretabet, kunne hun derimod ikke få forenet med sit eget billede af 
en perfekt kvinde. Der var ikke plads til hørerør eller høreapparater 
i hendes verden. Fremtræden og fremstilling af den perfekte krop 
betød, at hun efterhånden levede i en tavs verden. Man kan derfor 
konkludere, at hendes udprægede kropsbevidsthed rent faktisk endte 
med at blive hendes største handicap.
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Interview med Niels Frandsen: 
Film som erindringsmedie

Af Birgit Kirkebæk

Filminstruktør Niels Frandsen er født i 1951. Som etårig fik han 
polio og var i den forbindelse indlagt på forskellige hospitaler 
i flere år. Han var 4 ½ år, da han igen kom hjem til sin mor og 
far og storesøster. I 2001 producerede han filmen ”Epidemien 
– jeg husker ikke noget, men jeg glemmer det aldrig”. Filmen 
vandt Grand Prix ved Odense internationale filmfestival 2001 
samt flere internationale priser i udlandet. På baggrund af denne 
film har jeg interviewet Niels Frandsen for sammen med ham at 
perspektivere ”Film som erindringsmedie”.

B.K. Jeg har genset din film som optakt til vores interview, og også 
anden gang jeg så den, gjorde den et dybt indtryk på mig, fordi den 
er så medrivende fortalt både billedmæssigt og lydmæssigt. Også 
dine kommentarer er føjet så organisk ind i filmen. De nærmer sig 
digtets form ind imellem. Havde du længe tænkt, at du ville lave en 
film om polioepidemien i Danmark, eller var det mere tilfældigt, at 
du stødte på gamle filmoptagelser vedrørende epidemien?

N.F. Måske er det symptomatisk, når man nærmer sig de 50, at man 
ser tilbage. Jeg begyndte faktisk på filmen for ti år siden. Jeg vidste, 
at der var noget i mig, som jeg ikke vidste noget om – en fornem-
melse af, at der var nogle ting, som jeg skulle have bearbejdet, og 
jeg oplevede, at jeg faktisk ikke kunne fortælle min kone og børn, 
hvad der var sket med mig som lille. Måske dukkede ideen op, fordi 
jeg som de fleste andre, der har haft polio, fik postpoliosymptomer 
40 år efter, at jeg var blevet syg. Kroppen begynder at blive slidt, og 
der er ting, som jeg ikke længere kan gøre.
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B.K. Kan det skyldes den voldsomme træning, I blev udsat for?

N.F. Det spørgsmål er diskuteret meget. Mange tror, at der kan være 
en sådan sammenhæng, men det skyldes nok mange ting. De få 
intakte nervebaner, der er tilbage, skal betjene flere muskler – der 
er nok tale om en overbelastning af nervesystemet. Noget andet er, at 
undersøgelser har vist, at de mennesker, der har haft polio, generelt 
har højere uddannelse og arbejder mere end resten af befolkningen. 
Det slider måske også, at man ligesom har skullet bevise, at man kan 
det samme som andre.

B.K. Hvordan kom du i gang med at lave filmen?

N.F. Først spurgte jeg mine forældre om, hvad der egentlig skete, 
da jeg blev syg. Det er vist meget typisk for os poliopatienter, at 
vi faktisk ikke har talt med vores forældre og læge om det. Vi har 
aldrig opfattet os som syge. Det har vi ikke snakket om. Udover det 
praktiske har sygdommen ikke været eksisterende. Jeg begyndte altså 
at spørge mine forældre og oplevede, hvordan min mor begyndte 
at græde, hver gang vi nærmede os den dag, da jeg blev syg. Jeg 
prøver i filmen via samtalen med mine forældre at gengive befolk-
ningens usikkerhed vedrørende sygdommen og smittekilden. Hvor 
kom smitten fra? I dag tror jeg, at min søster var blevet smittet først. 
Hun havde lidt influenzasymptomer, men kom sig hurtigt. Det er vist 
altid de mindste, der bliver ramt hårdest af smitte.
  Da jeg havde haft en række samtaler med mine forældre og med 
min søster, begyndte jeg at søge videre. Jeg er gået ind og ud af Polio-
instituttet gennem mange år, og en dag spurgte en fysioterapeut mig, 
om jeg var klar over, at der fandtes nogle gamle film på instituttet. 
Så begyndte det at blive en svær proces. Polioinstituttet var ikke så 
interesseret i at få lavet en film om den tid. Historie er historie, og vi 
skal kigge frem, var holdningen i 1990’erne. Jeg måtte godt se fil-
mene, men det kostede kamp også at få lov at bruge dem. Filmene lå 
fuldstændig hulter til bulter i kælder, på loft og ude i noget, de kaldte 
mausoleet. Det var et skur, hvor væden sivede ind – sidste station før 
udsmidning. Jeg oplever selv, at jeg har reddet en kulturskat.
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  Og så begyndte jeg at søge efter filmstumper og oplysninger andre 
steder fra. Jeg har lavet film i 20 år, men med denne var det noget 
andet. Her var jeg meget mere følsom og berørt, end jeg plejer at 
være, når jeg gennemser arkivmateriale. Normalt gennemser jeg 
arkivmateriale hurtigt, men dette var anderledes. Jeg var jo på en 
eller anden måde en del af de arkivfilm, jeg så. Det gik op for mig, 
hvor alvorlig og omfattende den epidemi havde været. Jeg måtte gøre 
det sådan, at jeg tog det bid for bid. Jeg så lidt af en rulle, og så måtte 
jeg holde pause, før jeg så videre. Jeg kunne jo pludselig støde på 
optagelser af mig selv på en filmrulle. Det berørte mig meget dybt.

B.K. Hvad har det betydet for dig selv at lave den film – og for din 
far, mor og søster, som jo også indgår i den?

N.F. Det betød, at vi pludselig kunne tale om tingene – at vi fik en 
fælles forståelse og referenceramme for et forløb, som ikke alene 
berørte mig, men hele familien. Det har også betydet noget for forstå-
elsen og relationen mellem min søster og mig. Hun blev jo på mange 
måder skubbet til side, fordi jeg blev syg. Billederne i familiens 
fotoalbum fik en anden betydning på grund af den film.

B.K. Hvad ligger der i den meget smukke undertitel på din film, som 
faktisk var det, der allerførst betog mig – nemlig: ”Jeg husker ikke 
noget, men jeg glemmer det aldrig”?

N.F. Jeg ved det ikke helt. Det er næsten, som det står. Jeg husker 
ikke noget fra den tid. Jeg har ingen bevidste erindringer om den. 
Selv om jeg var 4 ½ år, da jeg kom hjem, så blander den tidlige tid 
sig med senere hospitalsophold. Jeg var først på Blegdammen, så Dr. 
Louises Børnehospital, så Hornbæk og så Ortopædisk Hospital. Det 
eneste, jeg kan huske, er billedet af den hvide ambulance, som min 
mor gav mig, skygger på væggen og gipsben – mange gibsben. Jeg 
har hele mit liv haft mange forskellige billeder i mit hoved, men der 
var et, der gik igen – det var billedet af de der gibsben, der falder 
ned fra loftet/himlen og smadres. Hvad det betyder, ved jeg ikke 
…. Men det var et billede, jeg måtte lave i filmen. Jeg ville gerne 
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visualisere mange af de ting, der rørte sig i mit hoved – i min krop 
og sind. Jeg ville gerne fremstille og videregive en følelsesoplevelse 
af en tid, et liv – en kamp for at leve og komme videre. Det, man 
kan sige i forhold til de gamle film, er, at jeg brugte mere tid på det, 
end jeg plejer at gøre. Det var meget svært. Jeg gik også til psykolog 
en periode for at forstå og bearbejde, hvad der skete med mig. Den 
følelse, jeg oplevede ved at se de filmstumper, er det, jeg har prøvet 
at videregive i filmen.
  Jeg var rundt og tale med mange i mit forarbejde til filmen. Næsten 
alle havde nogle bestemte sanselige ”mærkesager”, de huskede. Det 
kunne være lugte, de kogte uldtæpper, man blev pakket ind i for at 
dæmpe smerterne, noget om sanserne, der er helt uden på kroppen, 
og som er blevet påvirket.

B.K. Da jeg så undertitlen, kom jeg til at tænke på en fransk filosof, 
der hedder Merlau-Ponty. Han taler om ”den levede krop” og om, 
at kroppen husker, før vi finder ord for det, der skal huskes. Har du 
tænkt i sådanne teorier, da du lavede din film, eller er det alene dine 
egne erfaringer, du trækker på?

N.F. Nej, ham har jeg ikke tænkt i. Det er mine egne selvoplevede 
erfaringer, som jeg bevidst har arbejdet med fra første spadestik af 
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filmen. Jeg ville ikke lave en traditionelt oplysende film om polio, 
men noget andet.

B.K. Samtidig med at filmen ser meget af det, der sker med barnets 
øjne – så at sige på lydsiden og via beskrivelsen af lugte på hospi-
talet og de gamle billeder – så er der også en voksen kommentar til 
barnets længsel efter forældrene, dets angst og smerte. På en måde er 
du meget forstående i din erkendelse af, at de professionelle gjorde, 
hvad de kunne – og i din forståelse af den kæmpe opgave det var, 
at få så mange mennesker til at overleve sygdommen på en måde, 
så de kunne gå ud i samfundet bagefter. Kom ”barneoplevelsen” og 
”voksenrationaliteten” ikke ind imellem i konflikt med hinanden?

N.F. Der er tre lag i filmen:
– barnet Niels
– den voksne Niels
– den faglige Niels.
 

Barnet Niels er den, der angiver stemninger – det stemningsfulde 
– fortæller hvordan det egentlig var at være der. Da jeg intet kan 
huske, er det jo egentlig en konstruktion – og alligevel ikke. Jeg har 
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historien i kroppen – den er lagret der. Jeg kan ikke huske forhold 
bevidst, men kroppen indeholder alle oplevelserne – de har lagret 
sig der og kan komme op til overfladen. Det skete, da jeg så de 
gamle film. Jeg har interviewet mange, der blev ramt af polio, hvis 
erindringer er indblandet i det, barnet Niels fortæller, ligesom også 
senere hospitalsoplevelser er inddraget.
  Den voksne Niels går ind og kommenterer og reflekterer over 
tingene på basis af de 30-40 år og de film, jeg fandt. Spørgsmålet 
kan stilles: Skal jeg være vred over de første år af min barndom eller 
ikke? Det, jeg har valgt, er blot at kommentere det, jeg ser. Det må 
så være op til tilskuerne at bedømme, om det eksempelvis var forkert 
at give børnene stød for at få deres muskler i gang. I dag ved vi, at 
det ikke hjalp. Det, jeg gør, er at prøve at anskue tingene ud fra den 
tids normer og viden, og så må jeg konkludere, at alle kræfter blev 
sat ind i et forsøg på at hjælpe. Det er den reflektoriske og voksne 
Niels, der her taler. 
  Den faglige Niels giver fakta om polio – hvad polio er, hvor mange 
der blev ramt etc. Her er det ”fakta-Niels”, som fortæller omverdenen 
om polio.
 I klippefasen har vi forsøgt at holde en balance mellem det følel-
sesmæssige og det faktuelle. Kom der for meget af ”barne-Niels”, 
blev det for omklamrende. Kom der for meget af ”fakta-Niels”, blev 
det kedeligt. Det, jeg søger, er at genfremstille min egen følelsesmæs-
sige stemning, men også tingene, sådan som jeg tror, befolkningen 
oplevede dens egen følelsesmæssige stemning i den periode.

B.K. For mig er filmen ligesom et digt i billede, lyd og bevægelse 
– forskellige rytmer som spiller op mod hinanden, forenes og brydes. 
Det må være utrolig svært af få denne rytme ind i filmen og arbejde 
i så mange dimensioner. Jeg blev opmærksom på, at lugte spiller en 
stor rolle i filmen, men du kan jo hverken høre eller se en lugt. Du 
bringer i filmen lugtene ind via dine ligesom ”flydende” kommen-
tarer. Er det et meget bevidst valg?

N.F. Jeg er mig ikke helt bevidst, at lugte spiller så stor en rolle i 
filmen, men måske alligevel. Jeg har eksempelvis altid haft en meget 
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anstrengt forhold til æter, fordi jeg er blevet opereret så mange gange. 
Jeg taler som ”barne-Niels” i filmen om forskellige lugte – og blandt 
andet om lugten af metal mod metal. Det er der mange, der har undret 
sig over. Kan metal lugte? Men det kan det. Jeg tror ikke, jeg bevidst 
har arbejdet med lugte, men de indgår i et forsøg på at videreformidle 
en fælles erfaring, som jeg og de andre indlagte børn havde.

B.K. Du taler et sted i filmen om ”din krops erindring”. Har bil-
ledsætningen af disse erindringer også givet dig flere ORD i forhold 
til det, du ikke husker, men alligevel ikke glemmer?

N.F. Ja, det har det vel nok. I kraft af at lave filmen og i at arbejde 
så intenst med den, så har jeg jo fået en meget større erkendelse af 
mit liv – mange ting, som der ikke har været talt om i mange år, er 
det nu tilladt at tale om. Det er blevet legitimt at tale om eksempelvis 
min fysiske formåen. Arbejdet med filmen – og filmen selv – har 
givet mig et mere afklaret billede af mit liv. Jeg tror – eller jeg ved, 
at det gælder næsten hele poliofolket – min film har også åbnet op 
for noget, som har været gemt/glemt/fortrængt i mange år. Mange 
gennemlevede deres forfærdelige tid igen. Jeg ved, at der var flere, 
som fik filmen, men lod den ligge på hylden til en dag, de var parate. 
Så ville de først se den selv – en eller to eller flere gange – først 
derefter ville de vise den til deres familie. Der var meget, der skulle 
snakkes om. Psykologerne på PTU fik ret travlt, efter at filmen kom 
frem. På den måde kan filmen have haft en italesættende funktion 
for de polioramte, deres familie og venner.
 Filmen har gjort, at jeg har påtaget mig en identitet som handi-
cappet. Det har været styrkende for mig og givet mig indsigt i en 
verden, som jeg ikke tidligere ville vide af. Det er styrkende, men 
også meget svært. Man lærer pludselig, at man er en del af en anden 
gruppe også, som jeg i hvert fald tidligere ikke ville være en del af. 
Meget af opdragelsen af os polioramte gik jo netop ud på, at man 
ikke skulle have en identitet som et menneske med handicap.
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B.K. Har dette projekt givet dig lyst til at gå videre med andre film-
projekter, som omhandler mennesker med handicap?

N.F. Ja på en måde. For det første spørger mange om, hvad der videre 
skete. Filmen slutter jo, da jeg er fem år. Skal jeg lave en film nr. to 
om polio? Den vil være sværere at fremstille, for konsekvensen af 
den hårde opdragelse, vi fik, var, at vi levede et liv som alle andre 
de næste 30 til 40 år, før postpoliosyndromerne begyndte at dukke 
op. Jeg er ved at afklare med mig selv, hvorvidt den film skal vir-
keliggøres, men jeg er da begyndt at samle materiale – så jeg er jo 
nok i gang.
  For det andet vil jeg gerne lave en film om handicappets historie 
gennem de sidste femhundrede år. Det er et voldsomt stort projekt. 
Det er svært at skaffe penge til det, men det er ikke opgivet. Også 
her har jeg samlet en del materiale.
  Det har været meget svært at skaffe penge til filmen om ”Epide-
mien” – også fra de interesseorganisationer, som vi troede ville være 
interesseret. I sidste instans blev filmen finansieret af Det danske 
Filminstitut og Danmarks Radio. Jeg mener, filmen har betydet noget 
for at gøre en i dagens Danmark glemt gruppe synlig. Det er både 
en meget personlig film og samtidig et historisk dokument om en tid 
som var. I Danmark kalder man poliofolket for ”de polioramte”. Jeg 
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kan faktisk bedre lide det amerikanske udtryk ”polio-survivers”. Yes 
vi klarede den. Vi overlevede epidemien, vi integrerede os og blev 
en del af samfundet. Med postpolioen er vi blevet slået tilbage og 
skal tilegne os en ny erkendelse af os selv som handicappede, som 
vi er opdraget til at bekæmpe. Det er på en måde et nyt liv, der skal 
startes. Jeg håber filmen – og den måde den er lavet på – har været 
med til at styrke poliofolkets erkendelse af og accpet af deres liv og 
handicap og givet omverdenen et lille glimt af og indsigt i vores liv 
og opvækst. 

B.K. Jeg tror mange vil blive nysgerrige efter at se din film, når de 
læser dette interview. Hvor kan man købe din film?

N.F. Filmen kan lånes på biblioteket eller købes via henvendelse til 
Niels Frandsen på mailadresse nfp@os.dk

Epidemien & FESTIVALS
Grand Prix at Odense International Film Festival (Denmark) 2001
Awarded by PTU, Denmark, 2001
Selected for PRIX BERLIN (Germany), 2001
Nordiche Film Tage im Lübeck (Germany), 2001
Mumbai Int. Film Festival (India), 2002
Bronche PRIZE at VIDEOMED in Badajoz (Spain), 2002
Pärnu Int. Film Festival, Estland, 2003
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Synliggørelsen af de ikke-seende
Fotografering på Det Kgl. Blindeinstituts 
øjenklinik i København i årene 1880 til 1930

Af Cecilie Mejer

For et århundrede siden udviklede personalet på Det Kgl. Blinde-
instituts øjenklinik i København helt særegne portrætfotografiske 
visualiseringsformer til registrering af blinde patienter. Personalet, 
der dengang behandlede, opdrog og uddannede blinde samtidig med 
at forske i deres øjensygdomme og psykologi, indførte portrætfo-
tografierne af de blinde i deres patientjournaler. Siden har fotogra-
fierne levet en skjult tilværelse på Statens Øjenklinik på Instituttet 
for Blinde og Svagsynede i Hellerup, usynlige for offentligheden. 
En del af årsagen til den diskretion, der omgærer den patientfoto-
grafiske disciplin på øjenklinikken, er, at fotografierne tilbyder en 
intim visualisering af de blindes sygdomsbilleder. Henregnet patient-
journalernes løfte om kun i øjenlægelig sammenhæng at blive set af 
øjenklinikkens indviede personale fungerede de i sin tid som tilsy-
neladende objektive arbejdsredskaber, der hjalp personalet med at 
huske patienterne og skelne dem fra hinanden. 
 Tager vi imidlertid fotografierne frem i dag og ser på dem, bliver 
det klart, at de er andet og langt mere end nøgterne erindringsdoku-
menter om for længst afdøde synslidende, præserveret for eftertiden. 
Stillet over for fotografierne bliver vi nemlig ikke alene taget med 
på en rejse til en tid før globalisering, kontaktlinser og fjernsyn som 
vidner til, hvordan man dengang forholdt sig til blinde individer. 
Fotografierne inviterer os med deres tematisering af dén spænding, 
der er involveret i fotografisk registrering af blindhed, også på en helt 
unik visuel rejse til et sted, hvor syn og blindhed mødes (ill. 1). 
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Sjældne syner
Ved åbningen af den første danske blindeanstalt i 1811 blev det 
bestemt, at anstalten ikke måtte forlyste seende gennem beundring 
af ”sjældne Syner”, som der står i en bestemmelse derfra. I stedet 
skulle anstalten danne blinde som ”Mennesker og Borgere.”1 Hvil-
ken rolle har den fotografiske praksis da haft i begyndelsen af det 
20. århundrede på Det Kgl. Blindeinstitut, der altid definerede sig 
ud fra sin historie, hvor det altså ikke var tilladt at udstille ”sjældne 
Syner”? Patientfotografierne af de blinde viser os i dag uden tvivl 
sjældne syner ved at tematisere den grundlæggende dissymmetri, der 
kendetegner synliggørelsen af de ikke-seende, og som har en helt 
egen kunsthistorisk tradition. Blindhed og syn optræder i patient-
journalerne i hypernærværets fotografiske skikkelse: med fotografi-
ernes unikke fremtoning af blikkenes fjernhed befinder de nu afdøde 
blinde sig så nær. De afbildedes nærværende fjernhed i øjnene gør 
dog, at vi som beskuere ofte ikke rigtigt kan gribe dem i fotografi-
erne. Synsgengældelsen sidder ligesom fast. Denne forvridning af 
den traditionelle fotografiske synskontrakt mellem fotograferet og 
beskuer er pirrende: som voyeur ind i de blindes verden reagerer 
man i det samme, man ser fotografiernes på én gang hæmningsløse 
og kontrollerede syn. Man undrer sig og spørger, hvilken opfattelse 
af blinde, af blindhed og af det fotografiske medium, der har ligget 
til grund for de fotografiske eksperimenter. Hvorfor udviklede per-
sonalet netop dén fotografiske æstetik? Hvilke portrætfotografiske 
idealer arbejdede fotografen ud fra? Hvad adskiller disse fotografier 
fra andre patientfotografier fra samme tid? Og hvad satte overhove-
det gang i fotograferingen på øjenklinikken? Hvilke forventninger 
havde personalet til fotograferingen og anvendelsen af fotografierne 
i journalerne? Hvad skete der, da de så blinde gennem kameraet? 

1  ”Ved vor Anstalt skulde intet sigte blot til Bram, intet til blot Forlystelse for 
andre, eller for at vække tavs, studsende Beundring ved sjældne Syner, men 
alt til harmonisk Udvikling af de blindes aandelige og legemlige Anlæg. Alt 
– til at danne dem som Mennesker og Borgere.” Uddrag fra bestemmelsen 
for den første danske blindeanstalt, 1811; citeret efter Wiberg, A.F.: ”Blinde-
sagens Historie. Foredrag holdt ved Foreningen ”Danmarks Blinde”’s Leder-
møde den 10. August 1901”, Valentin og Lund, København, 1901, p.9, min 
kursivering.
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Tænkte de over, hvordan fotograferingen virkede på de blinde? Og 
hvem var disse blinde mennesker? Hvordan var deres liv? De var 
henvist til at opleve den fotografiske kultur fra sidelinjen, så de for 
eksempel blev fotograferet ude af stand til at se de fotografier, som de 
optrådte i. Hvordan opfattede de blinde da fotograferingen? Og hvor-
dan forstod de blinde deres visuelle fremstilling, når de så direkte ind 
i kameraet og derfor i det fotografiske rum nærmest så seende ud? 
Blev blinde oplært i visuel posering på stedet? Hvilken indvirkning 
havde fotograferingen på instituttets daglige liv og på andre discipli-
ner på instituttet så som synsforskning og opdragelse af de blinde? 
Hvad er forholdet mellem personalets aktiviteter dengang med det 
visuelle – den lægelige behandling af blinde, den blindepædagogiske 
forskning og praksis, samt fotograferingen af dem? 

Et spædt spadestik
Spørgsmålene er mange. Jeg vil forsøge at besvare dem, men det 
vil jeg imidlertid hverken gøre som øjenlæge, medicin- eller handi-
caphistoriker, men som kulturhistoriker med særlig interesse i foto-
grafiets indvirkning på vores daglige liv, på vores måde at behandle 
hinanden på, at tænke på og bedrive videnskab på. Ved at foretage 
den første organisering, analyse og kommentering af fotografierne 
fra Det Kgl. Blindeinstitut af de blinde åbner jeg op for en relativt 
uudforsket tendens inden for moderne medicin: patientfotografering. 
I tråd med den manglende medicin- og kulturhistoriske fokusering 
på patientfotografier taget fra slutningen af 1800-tallet på danske 
hospitaler, anstalter og klinikker har ingen ind til nu kortlagt Det 
Kgl. Blindeinstituts fotografiæstetiske opfindelsesiver midt i deres 
daglige omgang med blinde. Mens den fotografiske dokumentation 
er en uadskillelig del af vores historieforståelse, er denne medicinske 
brug af fotografiet til patientregistrering ikke del af vores forståelse 
af fotografiets kultur- og mediehistorie. Det er ofte blevet undersøgt, 
hvordan det lykkedes amatørfotografiet at indgå i det daglige liv i den 
vestlige verden fra midten af det 19. århundrede. For eksempel er det 
blevet undersøgt, hvordan fotografiet i anden halvdel af 1800-tallet 
blev tilskrevet en neutralitet og i stigende grad brugt som dokumen-
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tationsfaktor af statsinstitutioner inden for politi- og retsvæsen. Det 
fotografiske medium levede tilsyneladende op til det positivistiske 
videnskabsideal om objektiv iagttagelse baseret på synets primat; 
man var overbevist om, at fotografier viste mennesker, som de vir-
kelig var. 
 Det så helt anderledes ud på Det Kgl. Blindeinstitut omkring 
århundredeskiftet. Fotografiets sandhedsløfte blev udfordret af 
personalet på instituttets øjenklinik, som udviklede særegne foto-
grafiske visualiseringsformer til repræsentation af blinde. Nogle 
af patientfotografierne går sågar imod det traditionelle billede af 
objektivitet. Spørgsmålet er, hvordan overskridelsen af fotografi-
ets antagede sandhedsfordring kan forstås, når der endnu ikke er 
udviklet redskaber til at undersøge de æstetiske valg, der er blevet 
truffet af læger og sygeplejepersonale i fotografisk registrering af 
patienter. Med bevidsthed om, at jeg bevæger mig ud på gyngende 
grund og foretager et af de første spæde spadestik i feltet, har jeg 
en videnskabs- og visualitetshistorisk forestilling om, at patientfoto-
grafierne fra Det Kgl. Blindeinstituts øjenklinik ikke bare inkarnerer 
neutrale krydsningspunkter mellem dansk medicinhistorie, handi-
caphistorie, fotohistorie og visualitetshistorie i begyndelsen af det 
20. århundrede. Fotografierne er betydningsfulde krydsfelter mellem 
medicinsk institutionshistorie, visuel kultur og fototeori. Fotografiet 
stak dengang på øjenklinikken af fra at være møntet på pragmatisk 
portrætfotografering til at være en åbning af en eksperimentalviden-
skabelig æstetisk tumleplads. Mediet introducerede et helt nyt visuelt 
paradigme på øjenklinikken, der efterhånden dannede rum for æste-
tisk eksperimenteren, som bragtes ind i den blindevidenskabelige, 
blindepsykologiske og blindpædagogiske aktivitet på stedet. Viden, 
praksis og det visuelle gled sammen. 

Talende og tvivlende beviser
Med min visualitets- og videnskabshistoriske sporing af forholdet 
mellem fotografisk æstetik, institutionel praksis og synsforskning i 
begyndelsen af det 20. århundrede på Det Kgl. Blindeinstitut place-
rer jeg et moderne medium i instituttets videnskabelige, lægelige og 
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pædagogiske praksis. Lad mig derfor se nærmere på fotografierne. 
De er teknisk set kontaktkopier fra glasplader, som ikke længere eksi-
sterer. Disse kontaktkopier blev indført i patientjournaler, der blev 
påbegyndt, når blinde blev optaget på instituttet. Året for fotografe-
ringen blev anført under fotografiet, men fotografens navn er aldrig 
oplyst. Alle elever på instituttet har haft en journal med biografiske 
oplysninger og informationer om sygehistorie. Nogle af journalerne 
indeholder bare ét fotografi, andre to eller tre. De blinde patienter 
blev tilsyneladende fotograferet flere gange på samme tidspunkt, 
fordi en fysiognomisk afvigelse ønskedes registreret (ill. 2). Andre 
blev fotograferet flere gange, så en udvikling over tid blev visuali-
seret (ill. 3). 
 Et centralt spørgsmål er, hvad den fotografiske repræsentations-
model førte med sig i forhold til den lægelige, pædagogiske og 
videnskabelige omgang med blinde på instituttet, og om udviklingen 
i patientfotografiernes æstetik og teknik kan knyttes til historiske 
ændringer i instituttets pædagogiske og lægelige praksis. Det første 
skridt til besvarelse af spørgsmålet må være en søgning i arkiver efter 
overvejelser over den fotografiske praksis. Men man kommer ikke 
langt med sådan en søgning. Den eneste omtale af fotograferingen 
findes i et personaleregister fra 1925 forfattet af lærerinde på institut-
tet Methea Hoffmann. I registret, som i dag ligger på Landsarkivet i 
København, oplyser Hoffmann om medicinhistoriker Gordon Norrie, 
der var øjen- og huslæge på øjenklinikken fra 1903 til 1938, at han 
fotograferede patienter på klinikken:

”Stabslæge Norrie er ogsaa begyndt paa at fotografere Eleverne 
ved deres Ankomst og Afgang fra Instituttet, hvilket ved mange 
Lejligheder har vist sig at være mere talende Bevis paa de Blin-
des Udvikling end mange Ord. Flere Billeder er saa tydelige 
at man ved Hjælp af Forstørrelsesglas kan se Blindhedsaarsa-
gen.”2

2  Hoffmanns biografi , 1925, Landsarkivet, min kursivering.
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Ved at være ”talende Bevis paa de Blindes Udvikling”, som Hoff -
mann skriver, kunne Norries fotografier sige mere ”end mange Ord”, 
samtidig med at være et analyseredskab i den læge lige diagnosticering. 
Med Norrie skete altså i begyndelsen af det 20. århundrede en visuel 
vending i patientregistrering på øjenklinikken, fordi det fotografiske 
medium åbenbart var mere passende til beskrivelse af blindes syg-
domsbillede end lægens skriftsprog. Hvor øjenklinikken hidtil havde 
beskrevet sygdomsbillederne skriftligt og i tegning (ill. 4), muliggjorde 
det fotografiske medium nu, at klinikken dels kunne stoppe tiden og 
vise øjeblikke i blindes udvikling, dels stille skarpt på en lidelse. 
 Hoffmanns optegnelse løser for et øjeblik blindefotografiernes 
gåde, men den fortæller ikke meget om forholdet mellem fotogra-
fisk ikonografi og faglighed på instituttet i øvrigt. Jeg mener heller 
ikke, at man bare med Hoffmann i ryggen kan aflæse fotografierne 
som ’talende beviser’ for blindhedens fremtrædelsesformer, der blev 
benyttet i den oftalmologiske diagnosticering. Fotografiets evne til 
at bevise en bestemt synslidelse kommer nemlig sjældent til aktiv 
udfoldelse i patientjournalernes diskurs, eftersom lægen tilsynela-
dende ofte skriver uden sideblik til fotografiet. Under et fotografi 
fra 1918 af en blind pige (ill. 5) findes for eksempel et forsøg på 
at indfange hendes sygdomsbillede skriftligt. I lighed med de fleste 
andre journaler er der her tale om to repræsentationsmodeller, der 
begge forsøger at indfange sygdomsbilledet, eller som lægen skriver 
dette ”meget ejendommelige Billede”. I journalen omtales fotografiet 
slet ikke. Det virker derfor som om, der er tale om to uafhængige 
repræsentationsmodeller i pigens journal: skrift og fotografi. I andre 
tilfælde omtales fotografierne dog direkte i journalerne som bevis for 
den stillede diagnose, så journalens skrift og billede sammenfalder 
i evidens. Men i et fotografi fra 1910 sidder en dreng lidt utryg på 
en stol (ill. 6). Stoleryggen er overtegnet på fotografiets overflade 
ved siden af forklaringen: ”Ryggen af en alm. Stol. Drengen stod 
paa Gulvet.” Bemærkningen supplerer billedet, som åbenbart ikke 
selv entydigt kunne vise stoleryggen. En kreativ tilføjelse måtte altså 
foretages, hvis fotografiet skulle fungere effektivt som bevis. 
 Sideløbende med en tro på fotografiets evne til at bevise et bestemt 
sygdomsbillede og indgå som oftalmologisk analyseredskab fore-
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kommer dette spor efter en mistillid til det fotografiske mediums 
evne til med Hoffmanns ord at være ’talende bevis’. Fotografiet lover 
mere en noget andet medium en objektiv repræsentation af verden. 
Man kan argumentere for, at fotografiet er en manifestering af et 
begær efter umedieret synlighed. Vi ser derfor ofte fotografiet som 
en form for vindue mod verden. Jeg vil foreslå, at vi i anskuelsen 
af patientfotografierne af de blinde og i forståelsen af dem ser på 
repræsentationen som en konstruktion, at vi ødelægger vindues-
myten frem for med Hoffmann udelukkende at se de fotografiske 
”vin duer” som objektive beviser for sygdomshistorier og sygdoms-
billeder. Skærpes dette blik på patientfotografierne som konstruk-
tioner bliver det klart, at mistilliden til fotografiets positivistiske 
vindue-mod-verden-paradigme i sin tid blev frugtbargjort for den 
videnskab og den blindeopdragelse, som personalet udviklede på 
øjenklinikken i begyndelsen af århundredet. 

Professionel ikonografi
For at klargøre den måske lettere spekulative forestilling om, at dén 
positivistiske syns-myte, som det fotografiske medium ofte hviler på, 
blev sprængt på Det Kgl. Blindeinstitut og frugtbargjort for andre 
syns-aktiviteter dér, skal jeg først kortlægge, hvordan fotografierne 
udvikler en bestemt billedretorik, som i stigende grad tvivler på foto-
grafiet som sandhedssøgende billedmedium. Fotografierne ligger 
imidlertid ikke i orden i journalerne. Ordenen må man selv skabe. 
Gør man det ud fra den ikonografiske udvikling i fotografierne, bli-
ver det klart, at tidslinjen begynder i 1880’erne. 
  Disse ældste fotografier, som findes i journalerne, har de blinde 
sikkert haft med hjemmefra, når de blev optaget på Det Kgl. Blinde-
institut (ill. 7). Fotografiernes mål varierer, men de er tilsyneladende 
sat ind i journalerne uden bearbejdning fra instituttets side. Det ses 
tydeligt, at de blinde blev iscenesat i fuld figur hos den professionelle 
fotograf i nydeligt tøj på samme måde som borgerskabet. Nogle af 
de blinde støtter sig derfor i et simili-interiør til et bord, der som 
skjult kropsstøtte får en stabiliserende funktion. I journalerne er der 
andre professionelle fotografier fra århundredeskiftet (ill. 8). Her er 
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de blindes ansigt og bryst registreret på en lys baggrund med passe-
partout omkring. Også disse portrætter – med målene 6 × 8 cm – er 
indsat i journalerne i deres oprindelige form. Der er imidlertid også 
professionelle fotografier i journalerne, som er blevet bearbejdet af 
per sonalet. Nogle af de blindes ansigter findes således i miniformat 
– 2 × 3 cm – klippet ud af professionelle gruppefotografier (ill. 9). 
Nogle er tilspidsede i formen, andre har fået klippet hjørner af. Disse 
tre former for professionelt fotografi fra 1880’erne til et par år ind 
i det ny århundrede afslører en udvikling mod en højere grad af 
kreativitet med det fotografiske medium fra blindeinstituttets side. 
Udviklingen går fra ukritisk brug af professionelle portrætfotografier 
til kreative klip i kanterne på udklippede portrætter. Omkring århund-
redeskiftet bliver der med klippene så at sige banet vej for påbegyn-
delse af personalets egen fotografering. Personalets amatøristiske 
fotografier adskiller sig markant fra de professionelle fotografier. 
Det er min opfattelse, at personalets fotografiske afbildninger skaber 
nye forhold for visuel anskuelse af blinde, som ikke var mulig hos 
den professionelle fotograf – eller som ikke var mulig, når personalet 
oplevede de blinde gennem de fotografier, som de blinde havde bragt 
med sig fra den professionelle fotograf. 

Øjenklinikkens ikonografi
I 1906 begynder øjenklinikkens personale selv at fotografere de blin-
de. Med målene 8 × 12 cm er klinikkens fotografier større end ate-
lierfotografierne, og i modsætning til hos den professionelle fotograf 
fotograferes de blindes ansigt og bryst nu i et hvidt rum med naturligt 
lysindfald (ill. 10). Det kan godt være, det bare lå i tiden, at man 
fotograferede patienter op af en hvid baggrund for tilsyneladende at 
opnå en objektiv aflæsning og visuel kontrol over de fotograferede, 
men at personalet nu så blinde på en mere klinisk måde udtrykker en 
ændret holdning til dem. Blindefotografierne kan ikke alene forstås 
som et billedligt vedhæng i journaliseringen på øjenklinikken; den 
fotografiske praksis må have spillet en lægelig og pædagogisk rolle 
på klinikken. 

(fortsættes side 109)
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ill. 4 ill. 5
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ill. 12c ill. 12d

ill. 12a ill. 12b



102

ill. 12e ill. 13

ill. 14 ill. 15
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 Den meget kliniske opstilling brydes allerede i 1908, hvor blinde 
fotograferes op af et gardin (ill. 11). Gardinet er lige som den hvide 
væg en typisk baggrund i patientfotografier. Men på et formelt plan 
skaber det nu en dynamik i det fotografiske rum ved at bølge mellem 
stilstand og bevægelse. En skillevæg overtager fra 1916 gardinets 
rumlige dynamik, og det er først og fremmest skillevæggen, som 
kommer til at bestemme blindefotografiernes særlige ikonografi. 
Væggen koreograferes frem til 1919, så blinde enten placeres foran 
væggens forside, i dens krog eller foran dens bagside (ill. 12a-12e). 
Væggen bevæger sig i fotografierne som helhed og ikke bare som 
gardinet som bølgende baggrund. Den afgrænser og udvider rum-
met. Dens elasticitet mellem afgrænsning og udvidelse, flade og 
opstalt, opblødning og stabilisering angår altså hele rummet, som 
den gradvist åbner op. Det er værd at lægge mærke til, at væggen 
bryder det flade, kliniske rum op i opløste fragmenter på et tidspunkt 
i den vestlige kulturs historie, hvor talrige kubistiske billedeksperi-
menter dukker op i billedkunsten med udkrystalliseringer af rum og 
motiver i geometriske enkeltformer set fra forskellige synsvinkler. 
Lige som inden for billedkunsten fornyer den moderate rumligheds 
dynamiske billedstruktur i blindefotografierne – skabt på baggrund 
af skillevæggens bevægelser – det traditionelle kliniske fotografis 
næsten todimensionale billedflades virkemidler. 
 Disse virkemidler videreudvikles i 1920, hvor væggen slås op 
foran et vindue, så lyset nu falder på de blinde, som sidder ved vin-
duet (ill. 13). De er her på vej ud af den institution, der som lukket 
område tilsyneladende har isoleret dem fra seendes verden og under-
lagt dem en investering fra medicinsk og pædagogisk hold. De sid-
der symbolsk på tærsklen mellem de blindes og de seendes verden. 
Deres journaler afslører også, at disse blinde alle er afgået i 1920, 
dét år, fotografiet blev taget. Samme år placeres patienter, der ikke 
tager afgang fra institutionen dét år, i et botanisk rum med elementer 
fra instituttet som planter, lampe og bord (ill. 14). Denne ikonografi 
tager en tradition op, som allerede var udviklet før århundredeskiftet 
på en anden dansk handicapinstitution, nemlig Aandssvageanstalten 
Gl. Bakkehus i København (ill. 15). Her havde en professionel foto-
graf fotograferet elever omgivet af planter. Fotografierne befinder 
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sig i dag på Landsarkivet, og de synes fotografisk at videreføre en 
plantemetaforik, som allerede H.C. Andersen benyttede, da han i 
1856 i et af sine eventyr kaldte Gl. Bakkehus for ”Drivhuset for 
den sygnende Plante”.3 Når de åndssvage i slutningen af 1800-tal-
let ikke blev fotograferet i dette botaniske rum, blev de fotograferet 
på anstaltens gårdsplads, fysisk fastholdt af personalet, som er del 
af det fotografiske udtryk, så det næsten er umuligt at se, hvem der 
skulle fotograferes (ill. 16a-16b). Men den ikonografiske udvikling 
i patientfotografierne fra Det Kgl. Blindeinstitut adskiller sig mar-
kant fra disse visuelt overlegne fotografier fra Gl. Bakkehus fra før 
århundredeskiftet. Det botaniske rum lægger fotografen på øjenkli-
nikken hurtigt bag sig: fra år 1925 fotograferes blinde udenfor op af 
en mur (ill. 17). 
 Repræsentationsmodellerne for visualisering af blinde fra Det Kgl. 
Blindeinstitut i perioden 1906-1930 bearbejder således både datidens 
professionelle atelieræstetik og klinisk fotografis ikonografiske nor-
mer, måske inspireret af patientfotografier taget på søsterinstitutio-
nen Gl. Bakkehus før århundredeskiftet. Men kaster man et blik på 
anden patientfotografering på tilsvarende anstalter fra samme tid, 
det vil sige fra begyndelsen af det 20. århundrede, bliver man blot 
bekræftet i, at der foregik særlige fotografiske eksperimenter med 
syn og blindhed på blindeinstituttet i perioden. Også personalet på 
Gl. Bakkehus begyndte for eksempel selv at fotografere elever i 
1906 (ill. 18a-18b), og med samme skrabede, kliniske ikonografi, 
som blindeinstituttet fotograferede med i 1906, inden øjenklinik-
kens personale udviklede den mere eksperimenterende fotografiske 
ikonografi. Amatørfotografierne fra Gl. Bakkehus befinder sig i dag 
i elevjournaler på Landsarkivet, men de er mere tilbageholdende og 

3  Denne bemærkning af H.C. Andersen ikke om Det Kgl. Blindeinstitut men 
om Gl. Bakkehus fra 1856 er fra historien ”Et Stykke Perlesnor” (in Ander-
sen: Mit Danmark, Høst, København, 2001). Bemærkningen er siden overta-
get af Nete Balslev Wingender, der kalder sin handicaphistoriske afhandling 
om Gl. Bakkehus for ”Drivhuset for den sygnende Plante. Børn og opdragel-
se i åndssvageanstalten Gl. Bakkehus 1855-1902, Dansk psykologisk Forlag, 
København, 1992.
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udvikler sig ikke ikonografisk som de mere radikale fotografier fra 
Det Kgl. Blindeinstitut. 
 På en anden dansk blindeinstitution, nemlig forskolen på Refsnæs, 
hvor mange blinde børn boede, ind til de var gamle nok til at blive 
overført til instituttet i København, fotograferede en professionel 
fotograf de blinde børn i begyndelsen af det 20. århundrede (ill. 19). 
Fra omkring 1916 fotograferede personalet selv blinde børn udenfor; 
ranke, som om de skulle øve sig i at balancere (ill. 20a-20b). Foto-
grafierne befinder sig i patientjournaler på Landsarkivet. De viser, 
at man på Refsnæs udviklede en patientfotografisk ikonografi, der 
synes at koncentrere sig om det blinde barns visuelle naivitet. 

Itusprængning af vinduesmyten
Med disse udblik til andre patientfotografier i perioden vil jeg for 
at rekonstruere den særprægede patientfotografiske disciplin på Det 
Kgl. Blindeinstitut henvise til den blinde forfatter Karl Bjarnhofs 
erindringer Stjernerne blegner fra 1956. Her skildrer Bjarnhof tiden, 
før han selv blev optaget på Det Kgl. Blindeinstitut. Han fortæller 
blandt andet, hvordan han som barn stod uden for et blindehjem og 
oplevede nogle ”sjældne Syner”:

”Bag de brede og høje ruder mod Langelinje så man for det 
meste et par blege ansigtsovaler. Det var de blinde piger, som 
sad og strikkede inden for vinduerne (...) Der var ingen blom-
ster i vindueskarmene. Der var bare en strikkebalje eller to med 
garnnøgler. Og bag ansigterne et stort, mørkt rum, en stue, der så 
helt tom ud. Gabende tom og mørk. Man kunne stå udenfor og se 
på pigerne, som sad og strikkede derinde. Man kunne stå og se 
på dem, akkurat som var de fotografier. Folk gjorde det tit. Det 
var ikke bare mig. Det var som at stå og stirre et portræt ind i 
ansigtet. Der skete ikke noget (...) Jeg drømte ikke et øjeblik om, 
at jeg en dag kunne få ærinde i de store, mørke stuer. Og hvis 
nogen havde sagt mig det, hvis nogen havde talt om, at jeg selv 
engang skulle blive et fotografi bag nogle andre ruder, ville det 
ikke have ængstet mig spor. Jeg ville bare have syntes, det var 
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interessant. Men det var der nu ingen, der sagde. Der var ikke 
engang nogen, som tænkte på det – heller ikke jeg selv.”4 

Gennem vinduet kunne Bjarnhof altså på et tidspunkt, hvor han sta-
dig kunne se, opleve blinde, der var sat til skue uden at se sig selv 
blive set, og ude af stand til at returnere en beskuers blik. Bjarnhof 
forestillede sig, at han på samme måde kunne se på fotografiske por-
trætter, uden at hans blik blev gengældt. Han sidestillede på baggrund 
af blindes forvridninger af den traditionelle synskontrakt seendes 
synsoplevelse foran en blind med oplevelsen foran et fotografi. Men 
denne logiske fotografiopfattelse medtænker ikke den fornemmelse 
af kontakt, man føler over for et fotografi. Bjarnhof blev selv foto-
graferet på blindeinstituttet i 1912 – sikkert et par år efter oplevelsen 
foran blindehjemmet. Fotografiet af ham findes i patientjournalerne 
fra Det Kgl. Blindeinstitut. Her ser han direkte mod fotografen. Han 
ser seende ud. Men hvis vi følger Bjarnhofs egen fotografiopfattelse, 
gengælder fotografiet af ham som alle andre fotografier ikke vores 
blik. 
 Frem for lige som Bjarnhof gør i sine erindringer at se gennem 
vinduet – det vil sige det fotografiske vindue – vil jeg igen opfordre 
til at se på blindfotografierne som konstruktioner, der leger æstetisk 
med fotografiets vindues-myte og med forvridninger af den foto-
grafiske synskontrakt mellem beskueren og den fotograferede. Som 
særlige billedlige forvridninger af dén synskontrakt er de spor efter 
en bestemt synspraksis på instituttet. Fotografering fandt nemlig 
sted på et tidspunkt i den moderne kulturs historie med udbredte 
indsigter i, at dannelse af individer blandt andet vedrører den enkel-
tes tilsynekomst. Indsigterne nåede også en anstalt som Det Kgl. 
Blindeinstitut. Det er sandsynligt, at patientfotografering blev del 
af synsopdragelsen af blinde frem for alene at være oftalmologisk 
dokumentations- og analyseredskab, som lærerinde Hoffmann ellers 
har foreslået. Fotografiet blev på øjenklinikken tilsyneladende et 
unikt værktøj til dannelse af blinde individer i den moderne seende-

4  Bjarnhof, Karl: Stjernerne blegner, Gyldendal, København, 1956, p.5-6, min 
kursivering. 
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blive-set-kultur, og på den måde lå der i den fotografiske udstilling 
af ”sjældne Syner” også et dannelsesprojekt. Lad mig forklare. 

Hos fotografen
Undersøgelsen af fotografiet som visuelt opdragende greb understøt-
tes af Bjarnhofs roman Det gode lys fra 1957. Romanen baserer sig 
på hans tid på Det Kgl. Blindeinstitut fra 1912 til 1916, hvor han som 
en af de elever på instituttet, som ikke led af total blindhed, kunne 
iagttage praksisformer, der ellers var usynlige for mange af de blinde, 
der gik der. Bjarnhof, der blandt andet er kendt for sin kritik af stedet, 
fortæller, at eleverne skulle lære, som han skriver, at ligne ”andre 
mennesker. Vi blev overvåget, for at vi ikke skulle lægge os uvaner 
og grimme manerer til (…) Vi skulle blive som seende mennesker.”5 

Han skriver videre: ”… man skulle helst ikke kunne se i ansigtet på 
os, hvad vi egentlig var.”6 Personalet ville derfor se, hvordan ”vi 
sad og stod, og hvad vi gjorde med vore ansigter og hænder.”7 Det 
synsopdragende rum fyldte med andre ord det sociale rum på institut-
tet ud med den konstante tilstedeværelse af personalets blikke ud fra 
den opfattelse, at de blinde ville få lettere ved at blive del af seendes 
kultur uden for instituttet, hvis de lærte at se seende ud. Gjorde de 
det, ville de tilsyneladende ikke blive anset for at være handlings-
lammede synsobjekter, underlagt seendes visuelle kontrol og deres 
begær efter at opleve ”sjældne Syner”. Blikkenes udsigtspunkter 
på blindeinstituttet skabte ifølge Bjarnhof et panoptisk netværk, så 
ethvert punkt hele tiden kunne underkastes en synskontrol.
 Ud over at erindre det daglige liv på instituttet, serverer Bjarnhof 
redskaber til rekonstruktionen af den patientfotografiske disciplin 
på stedet. Han skriver: ”Når jeg havde været hos fotograf, gik det 
altid galt. Han måtte tage om og om igen, fordi jeg ikke kunne se et 
bestemt sted hen og holde øjnene der.”8 Når Bjarnhof skulle foto-
graferes, sad han altså ikke stille nok med øjnene, og det irriterede 

5  Bjarnhof, Karl: Det gode lys, Gyldendal, København, 1958, p.44.
6  Ibid. p.40.
7  Ibid. 
8  Ibid. p.109.
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fotografens forsøg på at indplacere ham i datidens portrætfotogra-
fiske normer baseret på dressur af blikket. Den fotografiske, visuelle 
ensretning har sikkert bemyndiget personalet til at fastsætte normer 
for synlighed, men hvordan kan man arbejde med blindes blikretning, 
som ikke lader sig styre, i forhold til fotografiets? Blev det synsnor-
maliserende dannelsesprojekt overhovedet en succes? 

Lyset og blindeopdragelsen
Man skal ikke lede længe i patientfotografierne for at finde, at dén 
visuelle kontrol, som Bjarnhof afslører, hurtigt spiller fallit. Fotogra-
fiet introducerer en visuel magtteknik, som særligt ses i et fotografi 
fra 1906 af en blind dreng, der forsøger at holde hovedet stille og 
undertrykke sine blindismer (ill. 21). Synskontrollen anvendes gan-
ske kort på klinikken, hvorefter fotografiets synsensrettende egen-
skaber erstattes af undersøgelser af mere humanistiske blindeop-
dragelser, der ikke går ud på at få blinde til at se seende ud men på 
at individualisere dem. Fotografierne fokuserer nemlig efterhånden 
ikke på blinde som visuelle afvigere, der skulle ensrettes visuelt og 
underlægges en klinisk, oftalmologisk anskuelse, men accepterer i 
stigende grad blinde som mennesker med egne synslogikker. 
 Tekster fra instituttet dokumenterer, at personalet dengang havde 
en afventende holdning over for nye blindeopdragelser, der kom på 
højde med den moderne visuelle kultur. Jeg mener, at det er præcis 
dén holdning, patientfotografiernes eksperimenterende ikonografi 
afspejler – og deltager i. Johannes Plesner, der var forstander i den 
periode, fotografierne blev taget, foreslog i 1908 i en debat om, hvor-
dan man kunne udvikle nye blindeopdragelser, der kom på højde 
med den visuelle kultur, at lyset med fordel kunne inddrages som 
element i blindeopdragelsen. Han skrev delvist metaforisk, delvist 
konkret ment: ”Solskin er nødvendigt for alt ydre Liv, lyst Haab 
er nødvendigt, hvis Livet skal være værd at leve, og det mere i de 
blindes Verden end i de seendes.”9 Det fotografiske medium åbnede 

9  Plesner, Johannes: Johannes Moldenhawer. Født 14. Juli 1829 – Død 22. 
Marts 1908, Særtryk af Nyt Tidsskrift for Abnormvæsen, København, 1908, 
p.12-13.
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tilsyneladende op for et velkomment rum for eksperimenter med 
lyset som led i en søgning efter nye blindeopdragelser, så blinde 
– for at benytte H.C. Andersens metafor – som levende organismer 
i ”Drivhuset for den sygnende Plante” i lighed med planter kunne få 
sollys og trives.
 Lad os se på fotografiernes ikonografiske udvikling igen for at 
klarlægge, om de blindes frigørelser fra en syns-kontrollerende kul-
turs dannelsesidealer giver sig til kende ikonografisk. Først blev 
blinde fotograferet af øjenklinikkens personale i et hvidt rum for 
klinisk kontrol. Det afslører en opdragelse, der lukker blinde inde på 
en blindeanstalt som visuelle afvigere eller ”sjældne Syner”. Siden 
blev der foretaget afprøvende fotografiske iscenesættelser af blinde 
koncentreret om skillevæggens lysmæssige muligheder. Iscenesæt-
telserne anskueliggør ikke én bestemt opdragelse men en jagt efter en 
humanistisk opdragelse på højde med en mere frisindet moderne kul-
tur. Har fotografen med de forskellige lysindfald mon prøvet blinde 
af og set, hvordan de reagerede i dén og dén belysning, placeret i 
dén eller dén position i forhold til skillevæggen? Det forestiller jeg 
mig. Plesners idéer om, at solen giver blinde ”lyst Haab”, er ble-
vet implementeret i blindeopdragelsen, når blinde til sidst placeres 
udenfor i lyset. Her er de blinde symbolsk udgået fra instituttets 
lukkede rum. De er ikke længere fotograferet med en fælleskulturel 
atelieræstetik, der bare udstiller dem som visuelle afvigere i den 
moderne synskultur. De er heller ikke lukket inde på instituttet som 
den visuelle kulturs tiloversblevne, der skulle lære at se seende ud 
og underlægges en oftalmologisk undersøgelse. I stedet er de foto-
graferet med en pædagogisk og mere liberal ikonografi udviklet til 
formålet på baggrund af bearbejdninger af portrætfotografiske koder. 
Udendørsikonografien går igen på instituttet i 1930’erne, hvor blinde 
fortsat fotograferes udenfor i deres egne omgivelser (ill. 22a-22b).
 

Rummet og blindevidenskaben
Den afprøvende, modulerende portrætfotografiske æstetik afspejler 
en åbenhed i søgningen efter en adækvat måde at behandle og for-
holde sig til blinde på i den moderne visuelle kultur, som stadigvæk 
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her i år 2006 dikterer, hvordan vi skal se, og hvordan vi skal blive set. 
Lyset fungerer imidlertid kun effektivt i den fotografiske efterforsk-
ning af nye blindeopdragelser og dannelsesidealer i tæt samarbejde 
med rummet, bestemt af skillevæggens foldninger. Væggen ophæver 
efterhånden sin egen synslogik ved at synliggøre sin bagside som 
forside. Den vendes på vrangen og forskydes i rummet, så et foran-
derligt opdragelses- og undersøgelsesområde opstår mellem lærer 
og elev, læge og patient. 
 For at forstå den rumlige udvikling i fotografierne ikke bare i rela-
tion til personalets pædagogiske forestillinger og dannelsesidealer 
ud fra Plesners lys-overvejelser men til personalets videnskabelige 
produktion i øvrigt i perioden vil jeg nævne Andreas Wiberg, der var 
lærer på instituttet i de år, patientfotograferingen blev foretaget. På 
det tidspunkt, hvor personalet havde bevæget sig væk fra kliniske 
og portrætfotografiske normer og udviklet en undersøgende fotogra-
fisk stilistik, koncentreret om skillevæggens foldninger af rummet, 
forskede han perceptionspsykologisk i blindes rumopfattelse. Fordi 
klinikken på det tidspunkt, hvor Wiberg forskede, havde udviklet 
sig til en form for fotografisk laboratorium for eksperimenter med 
blindes opfattelser af lys og rum, er det oplagt at forestille sig, at det 
fotografiske melder sig i hans tanker om blindes rumopfattelse. 
 Jeg mener da også, at fotografiet er præget ind i Wibergs percep-
tionspsykologiske overvejelser, som i dag er overleveret i form af 
videnskabelige artikler, blandt andet artiklen ”Hvorledes udvikles 
og kontroleres den blindes Rumsopfattelse?” fra 1915.10 Netop her 
antyder han – ganske vist uden at nævne fotografiet – en strukturel 
lighed mellem blindes mentale apparat og det fotografiske apparat. 
Han råder nemlig blinde til at tænke et rum, de rører ved, i mindre 
skala og ligesom føle det i håndens hulrum.11 Hvis de gør det, kan 

10  Wibergs artikel er trykt i Särtryck ur VI Nordiska Mötets för Abnormsaken 
förhandiingar, 1915.

11  Wiberg: ”Naar Talen er om større Rum, er det meget muligt, at den blindes 
Forestillinger ofte væsentlig er Tidsforestillinger. Skal den blinde danne sig 
en virkelig Helhedsforestilling om et større Rum, maa han ligesom tænke sig 
det fl yttet ind i det mindre Rum, som han kender: Hændernes Følerum, og 
lægge Resultaterne af sine Undersøgelser i det større Rum ind i det mindre. 
Det falder imidlertid mange blinde vanskeligt.” Ibid. p.2-3.
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de bedre overskue rummet. Blinde skal altså lære at foretage en 
camera obscura-lignende manøvre ved i håndhulen mentalt at lægge 
resultaterne af deres følende undersøgelser af et rum. Lige som der i 
fotografiapparatets mørkekammer findes visuelle indtryk og aftryk 
fra et rum, som fikseres og siden fremkaldes som et billede, må 
blinde altså ifølge Wiberg for at foretage en korrekt reproduktion af 
et rum fiksere deres indtryk og aftryk af et rum i håndens hulrum. 
Fotografiet fikserer øjeblikket med lysfølsomt kemisk materiale og 
det billeddannende camera obscura. Den her fotografiske proces 
svarer altså til blindes mentale anskuelsesproces, sådan som Wiberg 
råder, at den skal være. 
 Fotografiet er indirekte på spil i de tanker, Wiberg har om blindes 
rumopfattelse. Omvendt gælder det også, at Wibergs tanker er på 
spil i blindefotografierne. En ”hånd-analyse” af patientfotografierne 
taget på det tidspunkt, hvor Wiberg udviklede sine teorier om blindes 
rumopfattelse, foreslår således, at fotografering netop i denne periode 
indgik i personalets træning af blindes rumopfattelse. Der er både 
hænder, som er til stede i fotografierne uden at føle noget (ill. 23); 
hænder, der synes at være stillet til skue (ill. 24) og hænder, der 
holdes nede og nærmest sidder på spring efter at føle noget (ill. 25). 
Men der er også hænder, som ser ud til at være aktivt anskuende til 
stede, som om de benytter Wibergs håndmetode og fikserer rumop-
fattelsen i håndens camera obscura. De blinde trykker på en finger 
i det øjeblik, fotografen trykker på udløseren (ill. 26a) eller samler 
fingrene i en bestemt struktur (ill. 26b). Det virker, som om de blinde 
gør det rum, de selv sidder i, håndgribeligt, for hænderne synes at 
vise en næsten plastisk udformning af rumanskuelsen. Hænderne 
ansporer til den forestilling, at de blinde måske inden fotograferingen 
har befølt rummet på instituttet eller fotografiapparatets rum og siden 
foran fotografen struktureret det i håndens hulrum. 
 Wibergs forslag til træning af blindes rumanskuelse fra 1915 har, 
mener jeg, efterhånden bredt sig til anskuelsesundervisning på insti-
tuttet, som også gjaldt foran fotografen. Placeret foran et fotografi-
apparat i et rum, der ikke umiddelbart kunne overskues, kunne de 
blindes rumopfattelse trænes i og med fotograferingen. 
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Filmeksperimenter med blindes sansning
Det viser sig, at Wiberg som eksperimentalpsykolog anvendte kon-
trollerede fotografiske og filmiske eksperimenter som forskningsme-
tode. I dag har han således på Blindehistorisk Museum på Instituttet 
for Blinde og Svagsynede i Hellerup efterladt sig små fotografier 
af blinde elever. De måler hver 2,5 × 1,5 cm (ill. 27). Fotografierne 
viser blinde, der ved et bord anskuer forskellige genstande. Patient-
fotografierne fra journalerne billedliggør blinde, der har dannet eller 
skal til at danne deres rumanskuelse: deres hænder sidder enten på 
spring efter at anskue et rum eller inkarnerer selve rumanskuelsen. 
Wibergs små fotografier viser derimod det analytiske arbejde, der 
ligger til grund for rumanskuelsen. Fotografierne er da også stillbil-
leder fra film, som Wiberg optog i 1920’erne. Med filmene ville han 
nå ind til blindes automatiske følemetoder, der ellers er svære at iagt-
tage, fordi de foregår meget hurtigt. Men Wibergs visuelle arbejde 
med blindes rumopfattelse stopper ikke med filmene. Han har også 
lavet nogle mærkelige montager af de opklippede filmstrimler (ill. 
28). Montagerne danner hverken forløb i anskuelsen af en bestemt 
genstand eller koncentrerer sig om en enkelt elevs anskuelsesforløb. 
De forfører med deres labyrintiske struktur en beskuer til at finde 
veje, men som beskuer farer man vild i ansatser til forløb mellem 
de enkelte stillbilleder. Montagerne falder som strimler fra en imagi-
nær film, der foretager spring i tid, rum og anskuelse, forblindende 
tilbage på beskueren.
 På denne måde arbejdede Wiberg med blindes perceptionsapparat 
i forhold til fotografiet og filmens. Patientfotografiernes æstetiske 
eksperimenter med blindes forvridninger af den traditionelle fotogra-
fiske synskontrakt har måske inspireret hans perceptionspsykologi-
ske forskning i blindes rumopfattelse. Fotografiet stimulerede måske 
hans videnskabelige forestillingsevne ved at tilbyde et æstetisk bol-
tringsrum, som fik ham til at eksperimentere med montagens rum-
princip. Set i et kulturhistorisk perspektiv er det interessant, at han 
netop gjorde det på et tidspunkt, hvor stumfilminstruktører og bil-
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ledkunstnere argumenterede for montagens kompositionsprincip.12 
Men det er også videnskabshistorisk interessant, at Wiberg forskede 
med udgangspunkt i analogien mellem blindes mentale apparat og 
fotografiapparatet på et tidspunkt, hvor Sigmund Freud etablerede 
korrelationen mellem menneskets psykiske apparat og fotografiap-
paratet.13 Samtidig arbejdede Wiberg med blindes rumopfattelse på et 
tidspunkt, hvor kunsthistorikere var begyndt at tænke over rummets 
rolle i billedkunsten.14 

✵

Patientfotografierne fra Det Kgl. Blindeinstituts øjenklinik viser os i 
dag, at personalet benyttede det fotografiske medium som erindrings- 
og dokumentationsfaktor, så de kunne huske og adskille de enkelte 
patienter fra hinanden. Den fotografiske registrering har næppe været 
møntet på eftertiden, men som kulturhistoriske artefakter indeholder 
de i dag betydningspotentialer, som kalder på handicap-, medicin-, 

12  Wibergs labyrintiske montage af identiske frames med forskellige motiver 
indgår som visuelt middel i den videnskabelige produktion på Det Kgl. Blin-
deinstitut på samme tid, som stumfi lminstruktører så som russiske Eisenstein 
og Pudovkin i teori og praksis argumenterede for montagens fi lmklipning 
som bærende for hele fi lmsproget, og malere og fotografer som russiske 
Rodtjenko benyttede montagens kompositionsprincipper i fotomontager og 
malerier.

13  Fotografi ets og psykoanalysens fremkomst falder stort set tidsmæssigt sam-
men, og blandt andet dette tidsmæssige sammenfald ansporede Freud til 
omkring århundredeskiftet at sidestille elementer i den fotografi ske teknik 
med psyken. Han benyttede fotografi et som metafor i sine bestræbelser på 
psykoanalytisk bestemmelse af overgangen fra det bevidste til det ubevidste; 
analogien mellem det psykiske apparat og fotografi apparatet udvikler han 
først og fremmest i Die Traumdeutung fra 1900. 

14  Wiberg tænkte over blindes rumanskuelse på et tidspunkt, hvor blandt andre 
kunsthistorikeren Alois Riegl begyndte at tænke over rummet i kunsthisto-
rien. Hans tidlige banebrydende bog Spätrömische Kunstindustrie fra 1901 
har motiveret en lang række rumteoretikere i det 20. århundrede til at under-
søge forholdet mellem beskuer og rum. Wiberg indplacerer sig – uden selv 
at eksplicitere det – i denne tradition med sine eksperimentalpsykologiske 
overvejelser over blindes rumperception, hvori han opstiller blindes taktile 
perception som bestemmende for deres rumanskuelse. 
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videnskabs- og visualitetshistorisk fortolkning. Jeg håber her at have 
tydeliggjort, hvorfor fotografierne for mig at se ikke bare kan bestem-
mes som neutrale portrætter til identifikation af blinde eller som nøg-
terne beviser i den oftalmologiske undersøgelse. Det videnskabelige, 
det medicinske, det pædagogiske, det psykologiske og det æstetiske 
glider sammen i fotografierne og udvikler parallelt den fotografiske 
billedretorik. Jeg har forsøgt at forankre fotografierne videnskabshi-
storisk i instituttets daværende forestillinger om blindhed for at vise, 
at praksis og forestillinger om blindhed er blevet redefineret under 
inspiration fra fotografiet. Men ved at vise en parallel mellem insti-
tutionshistorien, videnskabshistorien og visualitetshistorien, det vil 
sige mellem den pædagogiske og medicinske udvikling på instituttet 
og udviklingen af den fotografiske retorik, har jeg ikke villet frem-
skrive én entydig historisk virkningssammenhæng mellem fotografi, 
blindeopdragelse og videnskab. I stedet har jeg villet demonstrere, 
hvordan billedbrugen på instituttet genfindes i personalets faglige, 
øjenlægelige og blindepædagogiske bevidsthed. 
 
Artiklen er en bearbejdet udgave af et foredrag holdt d. 26. februar 
2005 på Instituttet for Blinde og Svagsynede, Hellerup, i forbindelse 
med HSHS’s generalforsamling. 
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Erindringen 
– handicaphistorisk betragtet 

Af Edith Mandrup Rønn

Inden for et område som handicaphistorien vil livshistorien, som den 
fremstilles af den handicappede på basis af hans egen oplevelse af det 
at være handicappet, være af særlig stor værdi, fordi den handicap-
pedes egen fremstilling af sin historie desværre ofte har været upå-
agtet og dermed ukendt blandt de ikke-handicappede, der har skrevet 
historien set fra deres eget kulturelle ståsted. Inden for åndssvagefor-
sorgen har problemet været endnu mere udtalt end inden for andre 
handicapgrupper – ikke mindst, fordi nogle af hovedpersonerne slet 
ikke har været i stand til selv at fortælle om deres liv. 
  Manglende mulighed for at få direkte adgang til en gruppe men-
neskers egen oplevelse af historien sætter nogle begrænsninger og 
vil ofte kræve, at man anvender en særlig metode, der tilstræber at 
minimere den kulturcentrisme, der præger al historie – men især 
den historie, hvor hovedpersonernes liv forekommer allermest ufat-
teligt for historikeren, der, uanset alle sine gode viljer, selvfølgelig 
er præget af sin kulturelle baggrund.
  Har vi ikke de udviklingshæmmedes egne ord, er det dog så hel-
digt, at der stadig findes omfattende patientsager i arkiverne, der er 
meget anvendelige, fordi de netop afslører for os i dag, i hvor høj 
grad vor opfattelse af historien er præget af den ”behandlerkultur”, 
hvor man har mødt den udviklingshæmmede. Det er et enestående 
kildemateriale, som kan udnyttes på mange forskellige måder. Bl.a. 
til etnologiske analyser: det område, jeg har beskæftiget mig med. 
 I mit ph.d.-projekt, der drejede sig om skiftende normalitetsbe-
grebers indflydelse på praksis på danske anstalter og institutioner 
ca. 1840-19901 brugte jeg to forskellige slags livshistorier: den ene 

1 Rønn 1996
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slags er meddelt via interviews, den anden er rekonstrueret på bag-
grund af bl.a. patientsager fra Aandssvageanstalten i Ribe. De mange 
interviews (hvoraf nogle iøvrigt stammer fra en tidligere etnologisk 
undersøgelse, som jeg for nogle år siden foretog for Den antikva-
riske Samling i Ribe omkring samme åndssvageanstalt)2 dækker 
”mands-minde-perioden” 1930-1990. Patientsagerne fra Ribe går 
tilbage til anstaltens oprettelse 1907 og helt frem til særforsorgens 
udlægning i 1980. 

De to typer livshistorier kan iøvrigt meget vel suppleres med eller 
tage udgangspunkt i andre kilder som f.eks. erindringer om livet med 
den handicappede nedskrevet af personer i de nærmeste omgivelser. 
I de senere år har også radio- og tv-samtaler, videooptagelser o.lign. 
kunnet bidrage til livshistorien. Men det, at man tager udgangspunkt 
i den slags kildemateriale betyder selvfølgelig ikke, at man ikke 
har brug for supplement. Dette gælder både, hvis det drejer sig om 
mennesker, der kan fortælle deres egen historie og om dem, der 
ikke kan. 

Livshistoriens anvendelse sammen med 
andet kildemateriale
Når man kombinerer skriftlige og mundtlige kilder, må det først og 
fremmest erkendes, at der ikke er nogen principiel forskel på deres 
”sandhedsværdi”, d.v.s. den betydning, de kan få for den sandsynlige 
fremstilling af udviklingen inden for et område. Der er dog en for-
skel, som ikke må glemmes: et interview, der bygger på erindringen, 
bliver dynamisk i den forstand, at der er lagt lag på lag af fernis over 
de holdninger, som den interviewede havde ”dengang det skete”.3 

I skriftlige kilder som f.eks. patientsager vil mange indskrivninger 
derimod stå fuldstændig rent og være udsagn i en datidig diskurs. 
Dette betyder ikke, at de med større sandhedsværdi kommer til at 

2 Rønn 1991
3  Det, man refererer til i nutiden vil ofte være et resultat af ”sammenrodede 

diskurser”. Behandlet bl.a. i Foucault 1983.
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indgå i fremstillingen af udviklingen inden for et område. Der er et 
meget stort opklaringsarbejde forbundet med at finde ud af, hvorfor 
to eller flere ”rene” udsagn, noteret ned i en analyseret sammenhæng 
(men på forskellige tidspunkter) er så forskellige. Så vælger man 
dristigt at udnytte begge kildetyper i samme projekt, må man både 
gøre sig klart, på hvilken måde de kan supplere hinanden – og at 
man ikke vil slippe let over arbejdet!

Diskursen
Når man har været et større antal skriftlige kilder og en hel del littera-
tur igennem, vil man – forhåbentlig – være ganske godt orienteret om 
det, Michel Foucault kalder ”den diskursive praksis”. Den diskursive 
praksis er den praksis, der baserer sig på gældende diskurser – og dis-
kursen kan måske allerenklest beskrives som et slags ”udsagnsfelt” 
inden for et bestemt område (f.eks. en videnskab) i en bestemt tid.4 

I diskursen bestemmes, hvad der kan siges og ikke siges inden for 
området. Det er naturligvis ikke sådan, at der kun findes én diskurs 
inden for f.eks. et fag eller en videnskab. Der vil være konfliktende, 
krydsende og tilstødende diskurser, men der vil være en diskurs, som 
det vil være muligt at analysere sig frem til.5 

  Enhver diskurs tillader nogle udsagn og forbyder andre. I 1926 
kunne man f.eks. i Den danske Sterilisationskommissions betænk-
ning skrive om ”de arvesyge”, at de var ”slet udrustet fra Fødslen 
og vanrøgtet fra først af, forudbestemt til en Tilværelse, som ikke 
for Samfundet har nogen Nytteværdi, men tværtimod på forskel-
lige Måde vil volde det Ulemper, blandt andet som Kontingent til 
Arbejdsskyhedens, Prostitutionens og Forbrydelsens Kadre og som 
Forvolder af en tyngende Forsørgelsesbyrde, med hvis Ofre ingen 
samfundsnyttig Værdi er forbunden.” På dette tidspunkt var den dis-

4  Foucault 1980, s. 68.
5  Et anskueligt eksempel er her Kirkebæk 1993, idet hun har anvendt faglitte-

ratur fra perioden 1884-1902 først og fremmest på baggrund af den registre-
ring, der fi ndes af bøgerne på De Kellerske Anstalters lægebibliotek. Disse 
bøger rummer den dominerende lægevidenskabelige diskurs på handicapom-
rådet i den angivne periode.
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kurs, hvori sådanne udtalelser ikke alene var legale, men også repræ-
senterede førende videnskabelige anskuelser på området, så afgjort 
den dominerende. I visse pædagogiske eller religiøse kredse kunne 
man godt opponere mod dette syn, men det var det, der havde betyd-
ning for lovgivning og regulativer og som stort set prægede ikke 
alene populærvidenskabelige/ journalistiske behandlinger af emnet, 
men også diskussionen i faglittera turen. I 1990 kunne man end ikke 
sige: ”de psykisk udviklingshæmmede er som børn.” ”Politiet” i den 
pædagogiske diskurs ville forhindre det.
 Når man læser alumne- og patientsager, må man forbavses over, 
hvilke fantastiske kilder de er for kulturforskningen. Udsagnene i 
sagen kan som nævnt stå fuldstændig rent og bekræfte, hvad man har 
analyseret sig frem til på anden vis. Det interessante er imidlertid, 
at der kan være iøjnefaldende brud. Der kan være enkeltpersoner, 
der direkte går imod diskursen – f.eks. ved at behandle alumner/
patienter strengere eller mildere end regulativerne foreskriver. Disse 
enkelttilfælde skulle iflg. Foucault ikke have større betydning for 
etableringen af en ”ny” diskurs – og det lyder sandsynligt. Men 
mig forekommer det også nok så interessant, at de måske har haft 
betydning for de mennesker, der har været udsat for dem – på godt 
og ondt.

Den dynamiske erindring
Diskursen er det indlysende: den, man skriver og taler sig ind i med 
selvfølgelighed. Hvis man i dag får en person til at fortælle sin livs-
historie i håb om, at man kan nå tilbage til de holdninger og følelser, 
han havde ”dengang det skete”, må man gøre sig klart, at han som 
oftest vil tale sig ind i en nutidig eller nyere diskurs. Man vil meget 
sjældent (jeg har aldrig oplevet det) høre, at et ældre, tidligere med-
lem af personalet på en anstalt – i den umiddelbare beskrivelse af sin 
fortid – starter med at indrømme, at han selv havde den holdning til 
arbejdet, som det fremgår af alumne- og patientjournalerne, at hans 
kolleger har haft, hvis denne holdning konflikter alvorligt med den, 
han har i dag. (Og det gør den ofte). Der er ikke her tale om nogen 
bevidst føren intervieweren bag lyset, men der er god grund til at tro, 
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at den lidt ældre mand eller kvinde har fortrængt den behandlerkultur, 
der var en del af en datidig diskurs. 
  Når en person selv fortæller sin livshistorie, bør han eller hun have 
så stor fortællefrihed som overhovedet muligt. I nogle tilfælde (f.eks. 
ofte i en lokalhistorisk sammenhæng) kan man lade denne fortælling 
stå alene. Det kan også i kulturforskningen have stor værdi at få at 
vide, hvordan et menneske retrospektivt opfatter sit liv, men proble-
met er, at fortælleren ofte vil sige: ”nu skal jeg fortælle dig, hvordan 
det virkelig var.” Men det, vi kan være tilbøjelige til at udlede af 
det, kan ofte være: ”Livet har lært mig, hvordan det virkelig var 
dengang”, men det gør bestemt ikke sagen enklere, for hvad vi lærer 
er måske ofte at glemme? Man bør derfor altid gå hjem og afkode en 
livshistorie – og, hvis det er muligt – vende tilbage og tage en langt 
mere interviewerstyret samtale på baggrund af de oplysninger, der 
er fremkommet i livshistorieinterviewet. Jeg kalder denne metode 
”afrulnings-metoden”, fordi jeg forestiller mig, at jeg skal vikle en 
mumie ud. Inden under lagene vil der være en kerne, som er en del af 
diskursen i den tid, man er interesseret i. Den kan være indskrumpet 
og udtørret, men den er der. Denne ”afrulning” er ganske udramatisk, 
ufarlig og må aldrig være belastende for personen (så standser man 
øjeblikkelig – sommetider beslutter man allerede efter livshistoriein-
terviewet, at man ikke bør gå videre). Forsøget lykkes bestemt ikke 
hver gang, sommetider får man kun rullet et par lag af. Ind imellem 
kunne man godt misunde arkæologerne en kulstof 14-metode, der 
kunne vise, hvor langt tilbage i den pågældendes erindring, man 
egentlig er nået! Men når det virkelig lykkes, synes det at være lige 
så spændende for meddeleren som for intervieweren. 
  Problemet er i nogen grad, at det er forholdsvis let at huske bestem-
te begivenheder, men ulige vanskeligere at få kontakt med ”gamle” 
holdninger og følelser. Her kan jeg komme med et eksempel, som 
næsten alle mennesker kender: man tænker tilbage på en meget fjern 
forelskelse i en person, som man måske stadig omgås, og man vil 
opdage, at det næsten er umuligt at forestille sig denne forelskelse, 
der i mellemtiden er blevet fortrængt af en ”udvikling” foreløbig 
sluttende i en nutidssituation: venskab, ægteskab, ligegyldighed osv. 
Der skal en ”afrulningsmetode” til, før vi kommer i kontakt med den 
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følelse, som vitterlig har eksisteret. Livet har nemlig ikke lært os, 
”hvordan det virkelig var” dengang – det har fået os til at glemme, 
hvordan det var dengang! 

En hjælp til at komme i kontakt med det glemte er den klassiske: 
at søge at genkalde (eller som her: at få meddeleren til at genkalde) 
sig tiden ved hjælp af markører som tings og steders udseende, mad, 
dufte osv. Det er en mærkelig (og måske lidt grusom) kendsgerning, 
at vi sommetider bedre husker en bestemt silkebluse og vor tantes 
vanillekranse end intensiteten i en forelskelse, der bare afviklede 
sig ”naturligt.” 
  Jeg er af den mening, at den meget vigtige første del af indhent-
ningen af en livshistorie: meddelerens umiddelbare fortælling om 
sit liv, ikke ”dokumenterer” andet, end at meddeleren har ønsket at 
fortælle historien på denne måde eller evt. er ”kommet til” at fortælle 
den på denne måde. Det gør den bestemt ikke mindre interessant eller 
mindre brugbar i en masse forskellige sammenhænge. Det betyder 
nemlig ikke, at man nærer tvivl om, at meddeleren fortæller den 
sandhed, der eksisterer for ham lige nu. Og som man kan ”afrulle” 
til holdninger og følelser, kan man naturligvis også ”afrulle” til en 
form for dokumentation – det er faktisk lettere. Dette gælder f.eks. 
i en kortvarig undersøgelse, hvor man er nødt til at udnytte inter-
views optimalt (måske fordi der mangler tid og penge til et grundigt 
arbejde med litteratur og skriftlige kilder). I et projekt som det, jeg 
her taler om, er det noget andet, man skal have ud af meddelernes 
livshistorie, og vi har jo på forhånd kendskab til begivenheder, der 
er dokumentariske i den forstand, at mange er enige om, at de har 
fundet sted på en bestemt måde, på et bestemt sted og i en bestemt 
tid. 
  Uanset, om den mundtligt meddelte livshistorie er ”dokumenta-
risk” eller mytologisk/nostalgisk, har den dog den særlige dynamik. 
En helt speciel form for ”virkelighed.” Når man bruger varierede 
kilder, vil man mærke én virkelighed i fortællingen, én i arkivalierne 
og en tredje i litteraturen. Alle er de virkeligheder uden gåseøjne. I 
stedet for at spørge, hvilken af dem, der er ”den rigtige”, den mest 
virkelige, må man forsøge at få de tre virkeligheder til at smelte sam-
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men. Her er det første krav nok, at man holder op med at lede efter 
sandheden på den måde, at man søger ”dokumentationen” overalt 
– og i hvert fald skal man ikke søge den i en retrospektiv, mundtligt 
meddelt livshistorie. Det er imidlertid min erfaring, at det er i sam-
talerne med de mennesker, der var der ”dengang det skete”, man 
for alvor kommer i kontakt med et område og får en kundskab, der 
rækker langt ud over dokumentationen. Og det kan også være her, 
man skal hente supplement til det, man finder i patientsagerne.
  Ikke forstået på den måde, at man taler med de personer, der er 
nævnt i sagerne; dette vil, når det drejer sig om nyere sager, være 
udelukket, både fordi det kan stå i tilladelsen til arkivadgang, og 
fordi der kan være stærke etiske grunde til ikke at gøre det. Men 
det er i patientsagerne, man henter den væsentligste inspiration til 
de spørgsmål, man skal stille i den samtale, den mundtligt fortalte 
livshistorie giver anledning til.

Patientsagerne
Da patientsagerne i nogle tilfælde kan rumme alt, hvad der er skrevet 
om en enkelt alumne/patient i 30-40 år eller mere, er det klart, at man 
der i særlig grad har mulighed for at rekonstruere en livshistorie. Man 
mangler dog i nogle tilfælde hovedpersonens eget udsagn. Hoved-
personen har ikke fået lov til at ”spille med” i sin egen livshistorie! 
I andre tilfælde kan der findes så eksplicitte udsagn fra hende/ham, 
at puslespillet næsten ikke synes at mangle brikker. Her vil det være 
ganske let at efterspore praksis på anstalten i den periode, patient-
sagen dækker. Hvis man ønsker at se, hvordan denne praksis passer 
sammen med de holdninger, der i samfundet findes til de åndssvage, 
kan man udvide sin rekonstruktion til også at omfatte hovedperso-
nens relationer til ”dem udenfor”, og så må man meget ofte gå til 
arkivalier, der intet har med anstalten at gøre. 
  Patientsagerne er på samme tid unikke: de fortæller en historie 
med begyndelse og slutning om lige dette menneske – og repræ-
sentative: de rummer udsagn, der passer ind i bestemte diskurser. 
Samtidig har de umådelig stor værdi, fordi man i hver enkelt sag 
kan følge forandringerne ganske nøje.
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 Herunder følger et eksempel på, hvordan man ved hjælp af en 
patientsag kan rekonstruere en livshistorie. Det skal for en ordens 
skyld siges, at navne på personer og steder naturligvis er ændret6.

Villiams mor
Sommetider kan man i en patientsag, især når det drejer sig om 
et barn, opleve det, at det kan blive en af forældrenes livshistorie, 
der fortæller mest – ikke alene om de vilkår de åndssvage og deres 
familie har haft, men også om de holdninger til åndssvage, der er 
almindelige i samfundet. Det er tilfældet i sagen om Villiam Han-
sen, der kom ind på Aandssvageanstalten i Ribe som 3-årig i 1925. 
Villiam blev 19 år gammel, men han har aldrig – som så mange 
andre – været i stand til at skrive breve, der blev konfiskeret og lagt 
i sagen, han har ikke gjort oprør, ikke arbejdet, ikke givet anledning 
til straffesager eller lignende, han har ikke på nogen måde påkaldt 
sig opmærksomheden; han var bevægelseshæmmet og med ”ringe 
taleevner.” Hans sag fortæller altså ikke meget om praksis på anstal-
ten; det finder man til gengæld i rigt mål i andre sager. 
  Det er i sagerne forskelligt, om fokus sættes i eller uden for anstal-
ten. Hvis man betragter patientsagerne som fortællinger om nogle 
sociale og kulturelle vilkår i det samfund, som internerede de ånds-
svage, vil man se, at hver historie har et ”plot” – forstået som en 
handling eller intrige, hvis røde tråd ofte må følges uden for patient-
sagen. Men alle patientsagerne har i sig potentialet til at indgå som 
en vigtig del af en hel og afsluttet historie, der som regel både kan 
stå alene og indgå i en større sammenhæng. Når man har analyseret 
historien vil man vide, om den kan være repræsentativ for en gruppe 
sager, eller den har nogle træk, der giver os ny viden af en art, vi 
ikke kan finde i andre arkivalier.

6  Efterfølgende patienthistorie er hentet fra arkivfond Ribelund (Landsarkivet 
for Nørrejylland 58/1991/168).
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Den ugifte mor
Som så mange andre af de børn, der tidligt kom på anstalt, var Vil-
liam søn af en ugift mor. Det er karakteristisk, at børnene af ugifte 
mødre kommer tidligere på anstalt end andre åndssvage børn, hvilket 
næppe kan forbavse. Moderen skulle jo som regel forsørge børnene 
ved eget lønarbejde og havde følgelig besvær med deres pasning.
  I oplysningsskemaet meddeler den indlæggende læge følgende: 
”Villiam Hansen, f.(dato) 1922 på Fødselsstiftelsen i Aarhus er Søn 
af ugift Fanny Katrine Hansen (nu Husbestyrerinde hos Søren Kri-
stensen (adresse)). Ingen afdøde Søskende. 1 Halvbroder født (dato) 
1923, Uffe Hansen, som er rask. Ingen Tilfælde i Slægten af Aands-
svaghed eller Sindssyge (osv.) Aandssvagheden antages at være med-
født. Har lidt af Rachitis. Lægehjælp anvendtes....” ”....Har levet i 
hygiejnisk daarlige Kaar, han fik Bryst i 5 Maaneder, derefter laa 
han c. 1 Aar henvist til sig selv og fik vist knapt Næring. Pt. kan ikke 
hjælpe sig selv og er ”ret god, men til Tider stærkt skrigende.”
  Oplysningsskemaet ser fuldstændig ud, som man kunne forvente, 
når man har set en del skemaer fra tiden: Åndssvagheden antages 
medfødt, selv om der ikke findes andre tilfælde i slægten. Dette 
er meget ofte tilfældet i sager, hvor der samtidig i skemaet står, at 
den pågældende har levet i ”hygiejnisk daarlige Kaar”. En ugift 
tjenestepige, der ikke alene har fået et barn, men også – et år senere 
– endnu et barn og tilmed tilsyneladende med en anden mand end 
faderen til det første barn, vil næsten pr. definition føde børn, der er 
prædestineret til at ende som en ”Belastning for Samfundet” (dette 
udtryk indgår som et af diskursens klareste udsagn – det findes alle-
vegne: i faglige artikler og avisartikler, i behandlinger af lovforslag 
o.s.v).
  Det, man her – bl.a. – kunne gå videre med, er: hvilken historie 
kan der ligge bag den kendsgerning, at denne unge pige fik to børn 
med forskellige fædre med så kort mellemrum. Var hun løsagtig eller 
bare uheldig? Forklaringen kan i dette tilfælde have afsæt i hendes 
stillingsbetegnelse: hun angives som husbestyrerinde. Denne stil-
lingsbetegnelse viser sig ikke sjældent at dække over, at pigen lever 
”på polsk” med en mand. Vi ved ikke, om Fanny har fået sin anden 
søn med denne mand, men det kan forholdsvis let undersøges. Vi 
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ved derimod, at hun var tjenestepige, da hun fik Villiam med en tje-
nestekarl – da de ikke har giftet sig, har hun været nødt til at finde 
husly og forsørgelse for sig selv og Villiam, og hun er da blevet 
husbestyrerinde hos Søren Kristensen. Denne hypotetiske historie 
kan checkkes i kirkebøger og folketællinger. Det kan også have værdi 
at skaffe sig viden om Fannys forældre og hendes barndom iøvrigt. 
Fanny har brudt alle normer for, hvad en ”pæn” pige kunne gøre i 
1925, og det er der nogle grunde til. 
  Man skriver i oplysningsskemaet, at drengen i ca. et år lå henvist 
til sig selv og ”vist knapt fik næring.” Der er i dette tilfælde ikke 
tale om konstateret vanrøgt, men mere om rygter. Det drejer sig om 
en ”formodet vanrøgt” på baggrund af den omstændighed, at alle de 
sociale indikatorer for vanrøgt iflg. myndighederne har været tilstede. 
Bl.a. er pigen fattig, skal forsørge sig selv og – ikke mindst – hun 
har overskredet alle anstændighedsgrænser, idet hun også forlader 
sit andet barns (sandsynlige) far. (Men derfor kan det jo godt være, 
at barnet har været udsat for det, vi i dag ville kalde groft omsorgs-
svigt). Hypotesen er, at hun må skaffe sig lønarbejde og derfor ikke 
længere kan passe børnene. Barnet er ikke ”tvangsfjernet”. 
 Vi kan ikke være sikre på ret meget i forbindelse med Villiams 
indlæggelse på anstalt, men vi ved, at det på dette tidspunkt er næsten 
umuligt for en ugift pige at skaffe pasning til to børn (heraf det ene 
åndssvagt) med mindre, hun har en solid familiemæssig base. Det 
synes Fanny ikke at have. Hun må selv sørge for at få passet sine 
børn. 

Den omsorgsfulde mor
Moderen besøger i begyndelsen ofte Villy og interesserer sig meget 
for ham. I 1927 skriver hun til anstaltens læge:
  ”I Gaar var jeg ude at se til min lille Dreng Villiam Hansen og jeg 
kom til at tænke paa, om der ikke kan gøres noget for ham, saa han 
kan komme til at gaa, hvis der ikke bliver gjort noget er jeg bange 
for at han bliver fuldstændig forkrøblet, og det er næsten for svært 
at tænke paa. Hvis han ikke kan taale en Operation, kan der saa ikke 
laves kunstige Støvler til ham saa han kan støtte paa Benene. Paa 
Barnets Vegne. Hans Moder Fanny Katrine Hansen”
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 Brevet besvares samme dag. Det ses ikke af kopien, hvem der har 
besvaret, men hverken stil, indhold (eller den hurtige besvarelse) 
lader nogen tvivl tilbage om, at brevet er skrevet af forstanderen, der 
som hovedregel besvarede alle breve samme dag, som han modtog 
dem. Moderens brev var stilet til overlægen, men i Ribe var det 
hyppigt forstanderen, der besvarede breve, selv om de var stilet til 
lægen. Af brevets adresse ser vi, at Villiams mor, som nævnt ovenfor, 
er rejst fra pladsen hos Søren Kristensen og nu har adresse hos en 
”rentier.” Forstanderens brev er skrevet 1. juli 1927: 

”I Anledning af Deres Brev til Anstaltens Læge skal jeg meddele 
Dem, at Deres Søn har haft, hvad man kalder en dobbeltsidig infantil 
Hjernelammelse og hans Ben og Fødder er som Følge heraf misdan-
nede. En Operation vil efter Lægens Opfattelse ikke gavne ham
og Bandagestøvler heller ikke endnu. Derimod vil det være gavnligt 
for ham at blive øvet i at gaa og maaske vil den Gangvogn, De har 
sendt, kunne være ham til Nytte.
Hans Tilstand er iøvrigt som sædvanlig. Med venlig Hilsen Ærbø-
digst”
 
Hvis man vil analysere indholdet af dette Brev, har man brug for 
kendskab til de formuleringsmåder, forstanderen anvender i brevene 
til forældre. Alene i underskriften er mange variationsmuligheder: 
han kan f.eks. nøjes med at skrive ”ærbødigst” eller ”med venlig 
Hilsen” eller som her begge dele. Skriver han til jævnbyrdige, tilføjer 
han ofte et ”Deres” eller ”Deres hengivne” osv. Mulighederne er 
legio. Den hilsen, han sender Villiams mor, er forholdsvis respekt-
fuld: han anerkender hendes interesse for sønnen – vi hører også, at 
hun har sendt drengen en gangvogn, hvilket sikkert ikke har været 
let for en pige med hendes (sandsynlige) beskedne indtjening. Det er 
en hårfin balance: havde Fanny været bare lidt mere insisterende og 
krævende, ville hun have fået et andet svar (og en anden underskrift), 
for så havde hun blandet sig i noget, hun ikke havde forstand på. 
Brevet ligger lige på grænsen mellem en appel til sagkundskaben og 
et krav om, at der gøres noget, men hun viser interesse for sønnen. 
Dette påskønnes af forstanderen, hvis breve i sig selv er et studie i, 
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hvordan man på samme tid diplomatisk og udtryksfuldt udtrykker 
sin mening om modtageren af brevet! 
  Fannys tilværelse synes i nogle år at være ret turbulent, og hendes 
ekspressive breve er vemodige. I et udateret brev til drengen selv 
(sandsynligvis skrevet omkring 1930) skriver hun:

”Min egen kære lille Dreng.
Hvis du nu havde været rask, hvor havde det været en god Tid at gaa 
imøde, men nu glæder jeg mig ikke til Julen, den gør mig bedrøvet, 
for saa tænker jeg mere paa dig, her hvor jeg er er der 4 raske Børn 
som glæder sig til Jul de har ingen Mor, men en Far og to Fastre som 
gør alt for at glæde Børnene til Jul, saa kan jeg ikke andet end tænke 
paa dig, der er ingen Glæde for dig og jeg kan endnu ikke glæde mig 
over at se paa de raske og sunde Børn uden at jeg skal tænke paa dig 
min dejlige lille Villiam, bare du nu er rask og har det godt, det vil 
jeg ønske for min lille Dreng og en glædelig Jul til dem som er gode 
ved dig og tager sig af dig i mit Sted. Glædelig Jul allesammen. En 
særlig Hilsen til Villiams Plejemor fra din rigtige Mor.”
 
På Brevet er med blyant skrevet: ”Kan ikke besvares, da Adresse 
mangler.” (Kuverten med poststemplet er lagt i sagen).
  Umiddelbart virker brevet patetisk og depressivt – og ikke mindst 
er det tydeligt, at moderen er sikker på, at Villy ikke vil forstå noget 
af brevets indhold. Hun har på dette tidspunkt givet slip på sin søn. 
Hun er flyttet adskillige gange og opgiver nu ikke længere sin afsen-
deradresse. Brevet er skrevet for Fannys egen skyld – og til Villys 
plejemor, der skal vide, at selv om moderen ”gemmer sig”, tænker 
hun dog på sin søn.

Den unævnelige søn
Fanny skriver yderligere et par gange, men opgiver stadig ikke sin 
adresse. Der er problemer med betalingen, fordi moderen flytter 
rundt, og man er i tvivl om, hvilken kommune, der skal betale. I 
lang tid hører man ikke noget fra Fanny, men i et af brevene fra 
en af hendes tidligere bopælskommuner anføres det, at hun vist er 
blevet gift.
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 I 1941 bliver Villiam syg, og man forsøger at efterspore hans mor. 
Efter et detektivarbejde finder man ud af, hvilken kommune hun er 
flyttet til, og man skriver dertil, at Villiam er blevet alvorligt syg, og 
at man derfor gerne vil orientere hans mor, da man ikke ved, ”hvad 
det kan vende sig til.” (Det ved man godt, Villiam er døende på dette 
tidspunkt). Plejemoderens første brev er dateret 7.2.1941, men hun 
sender den 17.2. endnu et brev, som Fanny svarer på:

”Til Plejemor Frk. T.
Tak for Brevet jeg modtog i Dag. Det gør mig ondt at høre, at Vil-
liam ikke har det saa godt, De maa ikke tro at jeg har glemt eller 
ikke bryder mig om ham, men jeg har jo ikke set ham i de sidste 10 
Aar, saa jeg aner ikke om jeg kan kende ham, jeg tænker mig ham 
som en lille Dreng endnu, maaske meget ringere end den Gang, 
men Sagen er den, at jeg blev gift for 9 Aar siden, og min Mand kan 
ikke lide at tænke, at jeg har ham, vi har haft mange Sammenstød 
for hans Skyld, og saa har jeg efterhaanden fundet mig i at maatte 
undvære at se ham. Det har ikke altid været let især til Jul og til 
hans Fødselsdag.
  Det var den sværeste Dag i mit Liv, da jeg maatte bringe ham 
til Ribe, og man kan ikke takke de Mennesker nok, som tager sig af 
vore stakkels Børn, hvor skal der megen Taalmodighed og Kærlig-
hed til for at paatage sig dette, for der slaar Penge ikke til. Jeg ved 
ikke, om jeg kan komme til Ribe, vi er syge af Influenza, min Mand 
og vore tre Børn ligger til Sengs, og min Svigerfar som bor hos os 
har Lungebetændelse og selv er jeg ikke blevet helt rask, vi har en 
Ejendom til 12 Køer og 3 Heste saa vi har nok at gøre, vore Børn er 
søde og kvikke, de er 5, 7 og 8 Aar, de to gaar i Skole og klarer sig 
fint, det er ikke for at prale af dem, men fordi jeg kan indse, hvor 
uendelig meget det betyder at have sunde Børn. Natten før jeg fik 
Brevet genoplevede jeg hele mit Liv med Villiam og det var svært, 
– jeg har sovet daarligt i den sidste Tid, – saa jeg syntes det var 
mærkeligt at faa Brev om ham.
  Bor Plejemor Frk. C. endnu paa Anstalten? saa hils hende fra mig. 
Jeg bor i (by), nabo til (navn), som arbejdede paa Vaskeriet i 6-7 Aar, 
men jeg taler aldrig til noget Menneske om Villiam, jeg synes ikke 
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jeg kan, jeg ved ikke om jeg vilde være glad for at faa Villiam at se, 
det vil vist gøre mig ondt. Min Adresse er: Fanny Petersen (adr.)
 Hils min lille Villiam selv om han ikke forstaar det og en Hilsen 
til dem der har med ham at gøre og Tak for hvad der er gjort for 
ham.”
 
Dødsbudskabet krydser muligvis dette brev, der maa være skrevet 
umiddelbart efter modtagelsen af plejemoderens andet brev, hvor det 
meddeles, at hvis moderen vil se Villiam, er det nu, hun skal reagere. 
Man må i hvert fald tro, at forstanderen ikke har set Fannys brev, for 
han skriver den 20.2.:

”Frk. Fanny Hansen.
Idet jeg henviser til Plejemoder Frk. T.s Brev af 17.ds., undlader jeg 
ikke at meddele, at Deres Søn, Villiam, Natten mellem Tirsdag og 
Onsdag er afgaaet ved Døden og vil blive begravet her paa Anstal-
tens Kirkegaard Fredag den 21.ds. Kl. 13. (Altså dagen efter, at 
brevet er skrevet).Da man ikke har kunnet få Deres Adresse opspurgt 
gennem Det sociale Udvalg, haaber jeg, Brevet naar Dem paa denne 
Maade. Ærbødigst.”

Den gamle forstander er forlængst gået af på dette tidspunkt. Den 
ny, en læge, har en mindre varieret brevstil og synes heller ikke at 
kende de enkelte patienter så godt som den tidligere forstander. Man 
kunne forestille sig, at den kølige og formelle tone i brevet skyldes 
den kendsgerning, at moderen har brudt forbindelsen med sønnen, 
men det kan man ikke længere være sikker på. Der er eksempler på 
lige så formelle dødsbudskaber til forældre, der har haft forholdsvis 
tæt kontakt med deres børn. Den forstander, der ledede anstalten fra 
1907 til 1935, viser i særlig grad sine eminente brevskrivningsevner 
i dødsbudskaberne, der er meget varierede.
  Fanny har sandsynligvis fået brevet fra Ribe omkring på det tids-
punkt, da sønnen blev begravet. I anstaltens begravelsesbog, hvor 
man på dette tidspunkt anfører, om der har været pårørende til stede 
ved begravelsen, er pladsen for vedtegninger da også tom.
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  Villiams sag indgår på enkel vis i historien om synet på de han-
dicappede. Det er ikke ualmindeligt, at de ugifte piger, når de bliver 
gift og får ny familie, tilsyneladende ”glemmer” det anstaltsanbragte 
barn. Fanny adskiller sig ikke her, men vi har grund til at tro på, at 
det har kostet mange sammenstød med ægtemanden, før hun opgav 
barnet. Det, der er lidt usædvanligt i Fannys sag, er, at hun prøver at 
beskrive de følelser, hun har omkring opgivelsen af barnet. Det er på 
dette tidspunkt mere almindeligt, at forældrene prøver at udtrykke 
sig ”fornuftigt”: barnet kan jo ikke kende dem mere, og han har det 
så godt dér, hvor han er fri for ”onde menneskers drillerier”, som en 
far udtrykker det. Mange forældre reagerer på et dødsbudskab med at 
skrive, at det var da godt, at han døde, den stakkel osv. En husmand 
fra Vendsyssel begrunder det med ”for han kunne jo slet ingenting 
bestille.” 
  Fanny er stolt af sin nye ”normale” familie, men ønsker samtidig 
at vise, at hun ikke har kunnet andet end at rette sig efter manden. 
Vi kan ikke vide, om Fannys anger og tvivl har haft fundamental 
betydning for hende selv og hendes nye familie. Måske er hun ”bare” 
let at bevæge og sentimental og har let ved at udtrykke følelser? 
Vi forestiller os, at tanken om Villiam har fulgt hende hver dag i 
de mange år, hun ikke har set ham. Men kan vi være sikre på det? 
Hvad er der iøvrigt blevet af Fannys andet uægteskabelige barn født 
i 1923? Hvilken rolle har han spillet i Fannys liv? Han må på tids-
punktet for Villys død have været 18 år (hvis han har været i live). 
Har han som barn levet sammen med de tre små halvsøskende, der 
er født fra 1933 til 1936? Og – hvis han har det – hvordan har hans 
forhold da været til den stedfar, som ikke engang vil have, at Fanny 
omtaler sit åndssvage barn?
  Alle de spørgsmål, jeg her stiller, vil det sandsynligvis være muligt 
at få besvaret, hvis man ønsker dem besvaret – dels ved at gå til de 
relevante arkiver og dels ved at interviewe eventuelle efterkommere 
af Fanny. Denne mulighed er i nogle tilfælde tilstede, når det gælder 
en patientsag, der er lukket langt tilbage.7 Har hans søskende over-

7  Vedr. tilgængelighed se Lov nr. 1050 om offentlige arkiver m.v. af 17. dec. 
2002.
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hovedet som børn kendt hans eksistens? Kan de huske, hvordan han 
evt. er blevet omtalt i familien osv.?
 Der er intet i denne sag, der gør den usædvanlig bortset fra mode-
rens beskrivelser af tanker og følelser omkring den ”glemte” søn. 
Historiens rollehavende har stort set handlet ”som man kunne for-
vente” i forhold til de herskende diskurser; historien kan dermed 
være repræsentativ i ganske høj grad. På denne måde vil studiet af 
patientsager ofte bekræfte det, man i forvejen ved, men vi ved jo 
heller ikke alt! Jo tættere man kommer ned i en livshistorie – måske 
ved, at den bliver belyst også gennem andres fortællinger – jo større 
er sandsynligheden for, at vi vil opdage, at der kan være afvigelser, 
som ikke fremgår af officielle kilder. Det skal iøvrigt bemærkes, at 
det er en forudsætning for analysen af en patientsag, at man kender 
andre patientsager fra anstalten. Selv om man tager udgangspunkt 
i én patientsag, må man have gennemset mange andre for at kunne 
se, hvor den evt. afviger fra sager, der overfladisk set ligner den.
  Det er Villiam, der er hovedperson i denne historie – men det er 
Fannys livshistorie, der er interessant for os, hvis vi er interesseret i 
holdningen til handicappede i 1920-erne og 30-erne!

Hvad er en livshistorie? 
Den selvskrevne livshistorie, som den f.eks. findes i NEU (Natio-
nalmuseets etnologiske undersøgelse), på Dansk Folkemindesamling 
og i mange lokalarkiver rundt omkring i landet, er specifik derved, 
at den kan rumme personens egen rekonstruktion og opfattelse af 
sit liv uden indblanding fra en spørger som f.eks. ved livshistorie-
interviewet. Til gengæld vil den ofte være skrevet som svar på en 
spørgeliste, og det betyder, at meddeleren i virkeligheden har mindre 
fortællefrihed end den person, der sidder over for en interviewer, der 
lader ham fortælle frit med alle de digressioner, vi er tilbøjelige til 
at løbe ind i, når vi taler om fortiden. I begge tilfælde vil der imid-
lertid være påvirkning fra enten en interviewer eller en udformer 
af spørgeskemaer, som har sat nogle rammer op, som i lige så høj 
grad er diskursafhængige som meddelerens skriftlige eller mundt-
lige fortælling. Denne indflydelse fra forskeren eller intervieweren 
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findes ikke i patientsagerne (der er indflydelse fra så mange andre!) 
– til gengæld er den om muligt endnu mere markant, når man skal 
rekonstruere ud fra dem. 
  Det, at man i så høj grad påvirker eller påvirkes (eller begge dele), 
er efter min mening positivt, når man beskæftiger sig med kultur- og 
diskursanalyser, hvor man efterhånden kan blive så ”tolerant” over 
for næsten en hvilken som helst diskurs, at godt og ondt i nogen 
grad udviskes – det kunne jo ikke være anderledes under de omstæn-
digheder, vel? Ved at gå ned i enkeltsager og søge at bringe det 
enkelte menneskes liv i fokus, bliver man mindet om, at det her har 
altså haft nogle konsekvenser for dette menneske, og det kan ikke 
undgå at påvirke os. Historien er baseret på historier, der fortæller 
noget om det enkelte menneskes liv. Disse historier behøver – efter 
min mening – ikke nødvendigvis at handle om et menneskes liv fra 
vugge til grav, men det bør altid være historier, der øger forståelsen 
for, hvorfor dette liv har formet sig, som det nu engang har – og for, 
hvordan det passer ind i en større sammenhæng.
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TALBOKEN 50 ÅR!

Anmeldt af Paulli Thomsen 
tidligere bogtilrettelægger ved ”Studiebogsbibliotek for Blinde”

Louis Braille gav de blinde et skriftsprog – punktskriften – udarbej-
det, så det imødekom de blindes specielle forudsætninger for selv at 
kunne læse og skrive.
 Før begrebet globalisering blev tænkt, blev punktskriften en global 
succes; men desværre er der i punktskriftens udformning indbygget 
en stor ulempe: Den er og bliver for de få – de barndomsblinde, 
som er vokset op med ’prikkerne’ under fingrene; mennesker, som 
i voksen alderen bliver så synshandicappede, at de ikke længere kan 
læse almindelig trykte tekster, bliver sjældent i stand til at læse større 
tekstmængder eller hele bøger i punktskrift.
Derfor revolutionerede det også synshandicappedes – og siden hen 
andre læsehandicappedes – adgang til litteratur, da man begyndte at 
indlæse bøger. 
  ”TALBOKEN 50 ÅR!” beskriver på fortrinlig vis udviklingen fra 
og udgivelsen af de første ’talende bøger’ eller (grammo)fonobøger 
i midten af 1930’erne, over 50’ernes og 60’ernes spolebåndbøger 
og 70’ernes overgang til kassettebånd frem til den moderne digitale 
lydbog med det forførende navn DAISY, som dog står for noget så 
uromantisk som Digital Audioba sed Information System.
  ”TALBOKEN 50 ÅR!” er udgivet af det svenske ”Talboks- och 
Punktskriftbiblioteket” (TPB), 2005 i anledning af 50-året for pro-
duktion og udlån af ’talböcker’ i Sverige. Den skildrer den historiske 
udvikling krydret med enkelt personers erindringer fra lydbogsverde-
nen. Indlæsere, producenter, bibliotekarer og politikere beretter om 
deres erfaringer med lyd bøger og lydbogsproduktion og distribution. 
Som det fremgår af bogen, har det fra starten i 1955 været en virk-
somhed båret af succes og fremgang. 
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  Der er naturligvis mange paralleller til den tilsvarende udvikling 
af lydbogen i Danmark, dog har svenskerne som så ofte været et par 
skridt – eller endda flere mil – foran os!
  I bogens første – og efter min mening et af de mest spændende 
– indlæg ”Talbokspionärer 1930-1961” beskriver bogens redaktør 
Beatrice Christensen Sköld den historiske baggrund for og udvik-
ling af lydbogsmediet. Flere faktorer blev afgørende for lydbogens 
udbredelse og succes. Efterkrigstidens lydtekniske udvikling, her-
under den kommercielle udbredelse af båndoptageren, gjorde det 
økonomisk overkommeligt at indlæse bøger og stille det nødven dige 
afspilningsudstyr til rådighed for brugerne; i begyndelse af 1950’erne 
var Sverige alle rede godt på vej til at udvikle sig til et demokra-
tisk velfærdssamfund, og lydbogen blev i denne sammenhæng et 
demokratisk medium som kunne sprede litteratur til en stor gruppe 
medbor gere, som hidtil havde været udelukket fra det skrevne ord. 
Endelig skal nævnes Charles Hed kvist, som blev en nøglefigur i 
udviklingen af lydbogsmediet. Charles Hedkvist var formand for det 
svenske blindeforbund fra 1956 til sin død i 1974 og i en årrække 
også præsident for World Council for the Welfare of the Blind. Han 
var stærkt engageret og interesseret i de tek niske muligheder, som 
lydmediet indebar og fik stor betydning for den tekniske udvikling 
både hjemme i Sverige og internationalt. Måske skyldes det netop 
også hans engagement, at biblioteksbetjeningen af synshandicap-
pede kom til at ligge i blindeforbundets regi helt frem til 1980, hvor 
staten overtog denne forpligtelse. En lignende udvikling har man 
set i Norge, hvorimod ”Statens Trykkeri og Bibliotek for Blinde” i 
Danmark allerede blev oprettet i 1924. Stof til eftertanke i betragt-
ning af, at den socialpolitiske og kulturelle udvikling jo stort set har 
været ens i de tre lande.
  Statens overtagelse af produktionen og udlånet af bøger til blinde 
og svagsynede er beskrevet i ”Sex år på TPB” af dets daværende 
chef Kerstin Sjögren Fleischer. Her berettes om decen tralisering af 
udlånet, den såkaldte Sveriges-model, som gik ud på, at den enkelte 
låner skulle kunne låne på biblioteket i hjemkommunen, at lensbib-
lioteket skulle være ansvarlig for en regional bestand af lydbøger 
og TPB være lånecentral for hele landet. Endvidere blev der tænkt 
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i udlicitering af produktionen for således at udnytte konkurrencens 
fordele efter mottoet: jo lavere produk tionspriser, jo flere titler kunne 
fremstilles. Denne åbning og dette samarbejde med andre bib lioteker 
og producenter ses også som en parallelitet til hele integrationstan-
ken.
  I Ingar Beckman Hirschfeldts bidrag til ”TALBOKEN 50 ÅR!” 
”Från bandsallad til spetsteknik – historien om DAISY” fortælles 
’eventyret’ om DAISY ”… Hur det kom sig att DAISY föddes på 
TPB, växte upp i Falköping för sedan gå ut och erövra världen” (”TAL-
BOKEN 50 ÅR!” p. 121). Og endnu mere eventyr bliver det, når der 
berettes om, hvorledes en række små europæiske lande var enedes 
om DAISY-formatet, og på en international bibli otekskonference 
talte verdens største lydbogsproducent ”National Library Service 
to Blind and Physical Handicapped”, USA, og deres forslag til den 
fremtidige digitale lydbog ret imod. Men DAISY fik støtte fra uven-
tet hold. Selve den japanske kejser træder nu ind på scenen. Han 
havde givet i opdrag til en gruppe japanske teknikere at udvikle en 
digital lydbog for Japans blinde, og nu forenedes svenske DAISY 
med japanske Plextor (cd-afspiller). Dette samarbejde (som ameri-
kanerne nu også har tilsluttet sig!) har siden hen udviklet sig til det 
internationale DAISY Consortium, og for første gang i historien er 
man meget tæt på at enes om fælles standarder for lydbøger og der-
med give alle læsehandicappede adgang til det glo bale bibliotek. 
  Jeg har her valgt at referere tre indlæg fra ”TALBOKEN 50 ÅR!”, 
som jeg finder overordnet repræsenterer den udvikling, der har fun-
det sted; men for samtlige bidragsydere til jubilæums bogen gælder 
det, at deres indlæg vidner om et stort personligt engagement i deres 
arbejde for på bedst mulig måde at betjene gruppen af læsehandicap-
pede. 
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Ruben Gallego: Hvitt på svart
Kagge forlag, Skien i Norge 2005

Anmeldt af Birgit Kirkebæk

I julen fik jeg foræret en forunderlig bog, skrevet af Ruben Gallego, 
som på mærkelig vis passer ind i det tema, som Handicaphistorisk 
Tidsskrift nr. 15, handler om, nemlig erindringen.
  Bogen handler om, hvordan Ruben Gallego, der er født 1968 i 
Moskva, voksede op på russiske børnehjem i den tro, at han var for-
ældreløs. Hans bedstefar var kommunist og kæmpede mod Franco. 
Da Franco sejrede, flygtede bedstefaderen til Paris, hvor han blev 
en af lederne af det sovjetorienterede spanske kommunistparti. Hans 
datter – Rubens mor – blev af (bedste)faderen sendt til Moskva for 
at studere. Hun blev forelsket i en mand fra Venezuela, og Ruben 
blev født. Han var alvorligt handicappet af cerebral parese og blev 
hospitalsindlagt. Da hans mor en dag havde måttet forlade ham for 
at gå til eksamen, fik hun ved tilbagekomsten til hospitalet at vide, at 
Ruben var død. Først som voksen fandt Ruben ud af, at han havde en 
mor – og hun ud af, at Ruben levede. De bor nu sammen i Spanien. 
Hvorfor blev Ruben løjet død? Ingen ved det. Måske var det på bag-
grund af bedstefaderens ønske – måske på baggrund af sovjetstatens, 
skrives der i bogen. I hvert fald blev drengen fjernet til et børnehjem, 
uden at nogle meddelte moderen sagens sande sammenhæng. 
  I bogen får vi gennem barnets øjne glimt af livet på utallige rus-
siske børnehjem, hvor han og andre ”defekte” og ”mentalt tilbage-
stående” blev placeret. Det, der bliver meget synligt, når man læser 
denne bog, er, at der i systemet opbygget omkring ”defekte” børn 
i det sovjetiske samfund var nogle indbyggede mekanismer, som 
umiddelbart virker forbavsende: Er han virkelig født så sent som i 
1968, og handler hans historie om ting, der er foregået i 1970erne og 
-80erne? Hvordan kunne børn med så forskellige former for handicap 
som de beskrevne generelt blive betegnet som ”mentalt tilbagestå-
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ende”? Hvordan kan det være, at børn, som der trods alt blev ofret 
skolegang på, efter skoletiden blev placeret på ”gamlehjem”, hvor 
forholdene var så usle, at overlevelsestiden kun var få måneder – 
noget både børnene, deres lærere og direktørerne for børnehjemmene 
vidste? Og hvordan kan det være, at Ruben som barn identificerede 
sig med de koner, der skulle passe børnene og forstod deres afsky, 
når hans til tider manglende kontrol med blære- og tarmfunktion 
belastede dem arbejdsmæssigt? 
 Det, som bliver synligt, når man læser bogen, er, at intelligens 
betød mindre, hvis arbejdsevnen på grund af manglende førlighed 
ikke kunne ophjælpes. Blev et menneske bedømt til hverken intellek-
tuelt eller korporligt at kunne ”bruges til noget”, blev det bortdømt til 
”gamlehjem” og snarlig død. I forhold til det faktum fremtræder den 
gennemgående professionelle opfattelse, som Ruben referer ”staben” 
for, paradoksal. Den gik ud på, at de berørte skulle være taknemme-
lige for, hvad der fra et humant samfunds side blev ofret på dem,. 
  Det er en bog, som er god at få forstand af, og som er dybt gri-
bende, fordi den ikke alene skildrer grusomheden i udskillelsen og 
behandlingen af disse russiske børn, men også øjeblikke af solidaritet 
og godhed som giver håb. Gallego skriver selv i indledningen til 
bogen:
  Dette er en bok om min barndom. Grusom, fryktelig, men ikke 
desto mindre en barndom. Et barn trenger slett ikke mye for å bevare 
kjærligheten til verden i seg, til å vokse og modnes: en fleskebit, et 
brødstykke med pølse, en håndfull dadler, blå himmel, et par bøker 
og et varmt menneskeligt ord. Det er nok, det er mer enn nok”.



Dette temanummer handler om ERINDRING. 
I den forbindelse vil vi gerne gøre opmærksom på, 

at HSHS afholder erindrings-workshop 
den 19. maj 2006 

på Institut for blinde og svagsynede 
på Rymarksvej i København 

fra kl. 12.00-16.00. 
Invitation udsendes til medlemmerne.

Vi vil tillige annoncere, at HSHS står for den 
6. nordiske handicaphistoriske konference, 

som afholdes på hotel Svendborg 4.-6. maj 2007. 
Konferencens tema er: Tro, liv og levevilkår.
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